J“Jjj \

|
LJEMEN
JARIVAN

NNNNN



Jarman, Derek

Croma: un libro de color / Prélogo de Hugo Salas
1a ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires

Caja Negra, 2017. Synesthesia.

248 p.; 20 x 14 cm.

Traduccién de Hugo Salas
ISBN 978-987-1622-60-3

1. Cine. 2. Cine Experimental. 3. Arte
CDD 791.43

Titulo original: Chroma

© Derek Jarman, 1994
© Caja Negra, 2017

Caja Negra Editora

Buenos Aires / Argentina
info@cajanegraeditora.com.ar
www.cajanegraeditora.com.ar

Direccién editorial:

Diego Esteras / Ezequiel A. Fanego
Produccién: Malena Rey

Disefio de tapa: Alejandro Ros
Magquetacién: Tomds Fadel
Correccién: Cecilia Espésito

Impreso en Argentina / Printed in Argentina



DEREK JARMAN

CROMA
UN LIBRO DE COLOR

Edicion al cuidado de Hugo Salas

SYNESTHESIN






CROMA

Brillante, espléndido, pintado, amanerado,
vivido, ostentoso, temerario,

encendido, refulgente, estridente, estruendoso,
grita, adlla, marcha, orgullo

delicado, combina, profundo y sombrio,
pastel, sobrio, apagado y sin brillo,
constante, colorido, cromitico,

abigarrado y prismitico,

caleidoscépico, variegado,

tatuado, tenido, iluminado,

embadurnado y velado, bafio y tinte,

color en clave alta, mentira de color.



INTRODUCCION

Acurrucado en el caldero de oro que aguarda al final
del arco iris, suefio con un color. El Azul Internacional del
pintor Yves Klein. Una cancién distante y azul. El ojo, lo
sé, ha dicho Alberti en el siglo Xv, “es mds ligero que
ninguna otra cosa’. Color veloz. Color fugitivo. El arqui-
tecto escribi6 esas palabras en su Tratado sobre la pintura,
que termind a las 8.45, un viernes 26 de agosto de 1435.
Luego se tomé un largo descanso...

(Leon Battista Alberti, Tratado sobre la pintura)

Cuando Mark, mi editor, vino a visitarme a Prospect Cottage, habla-
mos del color. De azules y rojos, y de cémo la investigacién para el
Concierto Azul, que Simon Turner! interpreta en este preciso momento
frente al Pabellén Dorado de Kioto, me arrojé el afio pasado a lo mds

1. Turner era amigo de Jarman y fue el compositor de las bandas de sonido de sus films

Caravaggio (1986), The Last of England (1988), The Garden (1990) y Blue (1994).
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hondo del espectro. Mark se ha ido. Estoy sentado ahora en el silencio
de mi nueva habitacién, desde donde puedo ver la estacién eléctrica de
Dungeness al atardecer:

Mira tu cuarto al anochecer, cuando ya dificilmente se
pueden distinguir los colores; y ahora prende la luz y pin-
ta lo que viste durante el crepusculo. Hay cuadros de pai-
sajes o cuartos en semioscuridad. Pero ;cémo se comparan
los colores en cuadros asi con los que viste en la semios-
curidad? jQué diferente es esta comparacién de la de dos
muestras de color que tengo al mismo tiempo enfrente de
mi y que comparo poniéndolas una frente a la otra! Un
color brilla en su entorno. Asi como solo en una cara
sonrien los 0jos.2

(Ludwig Wittgenstein, Observaciones sobre los colores)

En la mafiana revisé los indices de mis libros; ;quiénes han escrito
acerca del color? Encontré color en... la filosofia... la psiquiatria... la
medicina... y también en el arte, la cuestidn se reitera a través de los
siglos:

Esto me recuerda que debo hablar tanto del color como
de la luz. Me parece obvio que los colores toman sus va-
riantes de la luz, debido a que todos los colores colocados
en la sombra se ven distintos que cuando estdn en las
zonas iluminadas. La sombra hace que el color se oscurez-
ca; la luz, cuando lo toca, hace que el color se aclare. El
color es devorado por la oscuridad.

(Leon Battista Alberti, Zratado sobre la pintura)

2. He aqui un caso paradigmdtico de lo comentado en el prélogo. De manera
intencional o por citar de memoria, el autor yuxtapone los pardgrafos 157 y 55, en ese
orden, de las Observaciones sobre los colores.



De noche suefio con el color.
Algunos suefios los suefio en colores.
Los suefios de color LOS RECUERDO.

Este, de hace treinta afios...

Suefio con un “Festival de Glastonbury”. Miles de personas acampan
alrededor de una cldsica casita de color blanco puro aislada por un césped
verde perfecto. Sobre la puerta de entrada, el friso del timpano, en
colores pastel, retrata las buenas acciones de su propietario. ;De quién es

7

esta casa? Uno de los presentes me contesta: “Es la casa de Salvador Dal{”.

Desde entonces, he contemplado las pinturas de Dali y he encontrado
poco color en ellas.

De nifio, descubri la existencia del color y sus cambios pintando al
temple las paredes de una mohosa cabafna Nissen de la Real Fuerza
Aérea Britdnica. Mi padre inflaba un bote de goma amarillo chillén
sobre el pasto, lo llenaba con una manguera y, una vez terminada su
tarea, nos zambullfamos en el agua dorada. El agua habria de ser por
siempre para mi algo amarillo, y de adolescente debf luchar contra los
reflejos de esta percepcién en mi pintura; “los Modernos” ya eran his-
toria mucho antes de que yo llegara a la Academia.

Rechazo al alma y la intuicién por innecesarias; el 19 de
febrero de 1914, en una clase publica, rechacé la razén.

O este gran consejo...

Solo los artistas mediocres e incapaces disimulan su arte
bajo el criterio de sinceridad. En el arte hace falta verdad,
no sinceridad.

(Kazimir Malevich, Escritos)
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Ojald corra verdad por mi negra tinta Waterman.

Quimica y nombres romdnticos: violeta de manganeso, certleo, de
ultramar y de lugares distantes, amarillo de Ndpoles. Una geografia del
color: azul de Amberes, tierra de Siena. Color que llega de planetas
distantes, violeta de Marte, o que recibe su nombre de los grandes
maestros, marrén Van Dyke. Contradictorio: negro bujfa.

« . . 7 7 » M
Los ojos son testigos mds exactos que los oidos”, dice
Herdclito. A pesar de ello, no hay ninguna referencia al color

en los fragmentos de su obra que han llegado hasta nosotros.
(Kahn, Herdclito)

En la escuela, cuando no estaba jugando al impresionismo o al posim-
presionismo (copiaba el almendro en flor de Van Gogh y buscaba con-
graciarme con la maestra, la sefiorita Smith, regaldindole mi dubitativa
copia), intentaba que los colores se pelearan entre si... De fondo, imd-
genes en blanco y negro titilaban en la televisién. Me escapé de esos
destellos en el cine, donde el color era mejor que en la vida real.

Las personas en el arte no son personas,
los perros en el arte son perros,

la hierba en el arte no es hierba,

un cielo en el arte es un cielo,

las cosas en el arte no son cosas,

las palabras en el arte son palabras,

las letras en el arte son letras,

escribir en el arte es escribir,

los mensajes en el arte no son mensajes,
la explicacién en el arte no es explicacién.

(Ad Reinhardt, California)3

3. “People in art are not people,/ Dogs in art are dogs,/ Grass in art is not grass,/ A sky



Todo color huele a trementina y a aceite de linaza, prensado de los
celestes campos de lino. Un color propio de campos coloreados. El bate
de criquet se hunde con el pincel.4 La muerte merodea en el pincel
—cerdas de cerdo, ardilla, marta cibelina— y también en el lienzo, pre-
parado con cola de piel de conejo.

Yo estudiaba acerca del color pero no lo entendfa.

Coleccionaba pequefas pastillas de acuarela, en sus envoltorios platea-
dos, pero nunca las usaba. Laca escarlata. Negro marfil. Azul Windsor.
Gutagamba nueva. Preferfa trabajar con los viejos 6leos.

Excursiones a Londres en mis dias libres para visitar Brodie and
Middleton, coloristas de Covent Garden, fabricantes de dleos baratos
en lata. Mi barato favorito era el “Verde de Brunswick”. El bermellén,
trés cher mes amis, trés cher> estos rojos. Si, los rojos costaban. Los co-
lores de mi pintura estaban determinados por el costo. Sobre una pale-
ta de vidrio mezclaba colores que no existian en los catdlogos de
Windsor e Isaac Newton, colores sin nombre...

A otros les pusimos nombre por nuestra propia cuenta...
VERDE SORETE DE GANSO 0 VOMITO.
sQué es el color puro?

Si digo de un pedazo de papel que es blanco puro y si se
colocara junto a él nieve y este entonces pareciera gris, yo

in art is a sky,/ Things in art are not things,/ Words in art are words,/ Letters in art are
letters,/ Writing in art is writing,/ Messages in art are not messages,/ Explanation in art
is not explanation”.

4. Los bates de criquet se tratan con el mismo aceite de linaza empleado en pintura.
5. En francés en el original: “muy caros, amigos, muy caros”.
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de todos modos tendria razén en llamarlo blanco y no gris
claro.
(Wittgenstein, Observaciones sobre los colores)

:Dénde en el rojo estd el verdadero rojo? ;Ese color primario original
al que rodos los demds rojos aspiran?

Cavilaciones de un adolescente limitado a los tubos de colores georgia-
nos para estudiantes. (El color de los artistas estaba fuera de nuestro
alcance). Abandoné la universidad y viajé a Grecia a dedo. Islas blancas,
paredes azules, phalloi de mdrmol blanco en Delos, acianos azules, el
rastro del tomillo.6

Volvi a Londres en la parte trasera de un camién, y comencé a estudiar
pintura en la Slade,” mientras las hojas de los pldtanos de volvian ma-
rrones y una neblina celeste se posaba sobre las iglesias negro hollin.

En los sesenta, los muchachos comenzaron a lavarse la entrepierna.
sRecuerdas aquellos comerciales que advertian acerca del olor corporal?

Y ala par de los muchachos, Londres se restregé de encima su tiznada
pdtina de siglo XIX. A las pinturas, mientras tanto, las libraba de su
pdtina de siglos un tal sefior Lucas de la National Gallery. Algunos
decfan que en realidad estaba pintdndolas de nuevo. Cuando no estaba
manoseando un Sodoma,8 nos ensefiaba a moler colores y preparar
lienzos.

6. Jarman explota aqui la homofonia entre thyme, “tomillo”, y time, “tiempo”, en un
juego de palabras intraducible al espafiol. “The scent of thyme” remite tanto al sencillo
aroma del tomillo como a los rastros del tiempo.

7. Creada en 1871, la Slade School of Fine Art es la institucién educativa de arte y
disefio mds prestigiosa de Gran Bretafa.

8. Se refiere a una obra del pintor Giovanni Antonio Bazzi, mds conocido por su apodo
de El Sodoma, si bien la doble intencidn es evidente.



Una excursién a Cornelissen en la Great Queen Street, tienda que ha
estado alli durante doscientos afios, llena de tarros de pigmento que
brillan como joyas en la semioscuridad, donde compraba los colores
para hacer mi propia pintura. Azul y violeta de manganeso. Azul y
violeta ultramar, y el verde permanente mds luminoso. Estos colores
trafan advertencias para la salud: la calavera y las tibias, cruzadas en
escarlata y negro, y las palabras PELIGRO — NO INHALAR.

Mi primer dfa en la Slade... perdido entre los pasillos de la mafana,
esperando solo y nervioso la clase con modelo vivo en el gran estudio
de dibujo, donde de pronto salié desde detrds de un biombo una alegre
dama de mediana edad con el cabello estridentemente tefiido a la hen-
na, enfundada en un kimono de flores. No la habia visto al llegar.
Cuando tiré a un costado las flores y se planté completamente desnu-
da delante de mi, quedé boquiabierto; no se parecfa en nada a la reca-
tada Venus de Botticelli que yo esperaba, sino mds bien a la duquesa de
York.?

—;Cémo quieres que me ponga, querido?

Al advertir mi vergonzoso silencio, exclamé: “Oh, jartistico!”, y adopté
una pose, conmindndome a dibujar a su alrededor con tiza azul. Con
la cara roja y el pulso tembloroso, hice lo que me decia. Ya ves, yo es-
taba muy verde. El profesor, sir William Coldstream,!0 apareci en lo
alto de la galerfa que llevaba de su despacho al estudio para supervisar
la clase. Sentado en mi taburete, yo intentaba ocultar de su vista mis
primeros e inexpertos trazos con la tiza. Mi vida como pintor habia
comenzado.

9. Sarah Ferguson, exesposa del principe Andrés, duque de York, célebre por unas
escandalosas fotograffas suyas que los periddicos sensacionalistas publicaron a principios
de la década de 1990.

10. Pintor realista, reconocido por su labor como maestro. Se lo considera el responsable
de haber convertido a la Slade School en un centro de reputacién internacional.
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El gris era el color de la Slade. S7r William usaba trajes grises. Mi tutor,
Maurice Feild,!! con su cabello gris acero, usaba una bata de laborato-
rio gris acero. Mirdndome con ojos entrecerrados a través de sus ante-
ojos de marco dorado, me decfa “no sé nada acerca del color moderno,
pero podemos hablar de Bonnard”.12 As{ que habldbamos de Bonnard.
Y nunca dijo una sola palabra acerca de mi trabajo. Maurice le habia
ensefiado a sir William a pintar despacio, y sir William le habfa ense-
fiado a los demds tutores a pintar atin mds despacio. Pero nosotros
éramos una generacién apurada. Después de todo, la Bomba podia caer
en cualquier momento. Por eso el estilo de la Slade, detrds de la mode-
lo, con pequenas 4reas grises y chatas y cruces rosas para demostrar que
uno la habfa medido con el pincel sostenido en alto, todo eso de pintar
la parafernalia de pintar, no me interesé demasiado. Allf dejé atrds el
posimpresionismo, para incursionar como nifio en una tienda de dulces
en el cubismo, el suprematismo, el surrealismo, Dad4 (que, me di cuen-
ta, no era un “-ismo”) y, por tltimo, el tachismo y la action painting.

Luego de atravesar todo el movimiento moderno en el altillo de mi
vecina Giita, me dediqué a pintar convencionales paisajes britdnicos;
fue la primera obra que reconoci como propia. El regalo de aquellos
dfas de verano que pasé dibujando en las colinas Quantock, en las pe-
quefias carreteras que llevan al canal de Bristol en Kilve. Tierra roja y
setos verde oscuros. Mis tfas solteronas admiraban los resultados. Me
volvi mds osado y pinté una serie de interiores totalmente en rosa,
después lo dejé y volvi a los colores estridentes. Los verdes arsénico
derrotaron a los rosas, hasta que llegado su turno fueron devorados y
vencidos por la monocromia.

11. Destacado artista y maestro britdnico, reconocido por su técnica en el retrato y la
pintura al aire libre.

12. Pierre Bonnard (1867-1947), artista francés posimpresionista, uno de los miembros
mids destacados del grupo de los Nabis, de finales del siglo X1X, caracterizados por su
preocupacién por el color.



¢Qué es rosa? Una rosa es rosa
y en la fuente se posa.
:Qué es rojo? El geranio es rojo
en su tallo flojo.
sQué es azul? El cielo es azul
detrds del abedul.
:Qué es blanco? Un cisne es blanco
allf en el barranco.
:Qué es amarillo? Un pldtano es amarillo
dulce, blando, pillo.
:Qué es verde? El pasto es verde
y en él la flor se pierde.
sQué es violeta? Una nube es violeta
en el crespusculo, inquieta.
:Qué es naranja? Pero qué preguntas, una naranja,
isolo una naranja!!3
(Christina Georgina Rossetti,
“What is Pink?”, en Sing-Song)

13. “What is pink? A rose is pink/ By the fountain’s brink./ What is red? A popy’s red/
In its barley bed./ What is blue? The sky is blue/ Where the clouds float through./ What
is white? A swan is white/ Sailing in the light./ What is yellow? Pears are yellow/ Rich
and ripe and mellow./ What is Green? The grass is green,/ With small flowers between./
What is violet? Clouds are violet/ In the summer twilight./ What is orange? Why, an
orange,/ Just an orange!”.
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