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Primer capítulo: El Museo Nacional

Ese que se ve en pantalla es un archivo publicado en 2012, 
que forma parte de la base de datos de WikiLeaks dedicada 
a Siria. El nombre del archivo es “316787_Vision_Presen-
tation-Oct_30_2010_Eng.pptx”, está en formato Power-
Point y tiene fecha de octubre de 2010.2 El documento 
detalla los planes de la primera dama siria, Asma al-Asad, 
para el futuro de los museos del país. Su fundación pre-
tendía establecer una red de museos para promocionar el 
desarrollo social y económico de Siria, y simultáneamente 
fortalecer la identidad nacional y el orgullo cultural. El 
Louvre aparece listado como uno de los socios para desa-
rrollar este plan,3 y tanto ese museo como el Guggenheim 
Bilbao son mencionados como modelos para el rediseño 
del Museo Nacional de Damasco.    

Se planea una conferencia para develar el ganador de 
un concurso internacional para el diseño del Museo Nacio-
nal en abril de 2011.

AArte Duty Free1
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Sin embargo, tres semanas antes de esa fecha, vein-
te manifestantes “murieron en una marcha de 100.000 
personas en la ciudad de Daraa”.4 Para ese entonces, las 
invitaciones de la conferencia ya habían sido enviadas a 
un grupo de destacados oradores, que incluía a los direc-
tores del Louvre y del British Museum. El 28 de abril de 
2011, The Art Newspaper reportó que la conferencia había 
sido cancelada debido a las protestas callejeras.5 El gana-
dor del concurso arquitectónico para el Museo Nacional 
nunca fue anunciado. 

SegundO capítulo: Nunca más

Según Benedict Anderson, para construir una nación 
debe haber un capitalismo “impreso” y un museo que na-
rre su historia y diseñe su identidad.6 Hoy –en lugar de 
la imprenta– existe un capitalismo de datos y muchos 
museos. Para construir un museo, no se necesita una na-
ción. Si las naciones son un modo de organizar el espacio 
y el tiempo, también lo son los museos. Y a medida que 
los espacios y los tiempos cambian, también lo hacen los 
espacios del museo.
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La imagen de arriba muestra la Sala Municipal de Arte 
de Diyarbakir, en Turquía. En septiembre de 2014, allí se 
presentó una exposición sobre el genocidio y sus conse-
cuencias, llamada “Nunca más”. Su afiche muestra al ex pri-
mer ministro de Alemania Occidental Willy Brandt arrodilla-
do frente al monumento conmemorativo del gueto de Varso-
via. Pero la exposición no comenzó. En su lugar, en la sala 
se amontonaron más de doscientos refugiados yihadistas.

Luego de que la milicia de Dáesh hubiera cruzado y 
efectivamente abolido algunas partes de la frontera en-
tre Siria e Iraq en agosto de 2014,7 alrededor de cien mil 
refugiados yazidistas escaparon de la región de Sinyar, 
al norte de Iraq. La mayoría de ellos habían caminado 
descalzos por las montañas asistidos por grupos rebeldes 
kurdos, quienes habían abierto un corredor seguro para su 
traslado. Si bien una gran parte permaneció en los campos 
de refugiados de Rojava, al norte de Siria, y en otros cam-
pos al norte de Iraq, muchos de los refugiados cruzaron 
a las regiones kurdas de Turquía, donde fueron recibidos 
con una asombrosa hospitalidad. La ciudad de Diyarbakir 
ofreció la Sala Municipal como un albergue de emergencia.   

Una vez ubicados en colchonetas dentro de la sala, mu-
chos refugiados comenzaron a pedir tarjetas sim para intentar 
localizar por teléfono a los miembros perdidos de sus familias. 

Este es el escritorio del curador, vacío.8

A R T E  D uty    F ree 
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En septiembre de 2014, el museo se transformó en un 
campo de refugiados. No representó a una nación, sino 
que acogió a las personas que huían de las desintegracio-
nes nacionales.  

Tercer capítulo: Condiciones de posibilidad   

Según el visor Ngram de Google,9 el uso de la palabra “im-
posible” ha caído abruptamente desde mediados del siglo 
xx. ¿Pero qué nos dice ese dato a nosotros? ¿Significa que 
cada vez hay menos cosas que son imposibles? ¿Significa 
que la imposibilidad “como tal” está en un declive his-
tórico? Quizás solo significa que las condiciones de posi-
bilidad como tales están sujetas al cambio. ¿Están tanto 
lo posible como lo imposible definidos por condiciones 
históricas externas?

Según Immanuel Kant, el tiempo y el espacio son condi-
ciones necesarias para que podamos percibir o entender las 
cosas. Sin el tiempo y el espacio, el conocimiento, la expe-
riencia y la visión no podrían desplegarse. Kant llama a esta 
perspectiva “crítica”. Con estas ideas en mente, ¿qué tipo de 
tiempo y espacio son necesarios para que el arte contem-
poráneo se manifieste? O, más bien, ¿qué dice la crítica del 
arte contemporáneo sobre el tiempo y el espacio actuales?  

Para resumir brutalmente una pila de textos académi-
cos: el arte contemporáneo es posible gracias al capitalis-
mo neoliberal, además de Internet, las bienales, las ferias 
de arte, las historias paralelas emergentes y las crecientes 
desigualdades en los ingresos. Sumemos a esta lista a la 
guerra asimétrica –una de las razones de las enormes redis-
tribuciones de riquezas–, la especulación de bienes raíces, 
la evasión fiscal, el lavado de dinero y los mercados finan-
cieros desregulados. 

Parafraseando los esclarecedores conceptos del filóso-
fo Peter Osborne sobre este tema: el arte contemporáneo 
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nos muestra la falta de un tiempo y un espacio (globales). 
Es más, proyecta una unidad ficticia sobre una variedad de 
ideas diferentes del espacio y el tiempo, proporcionando 
una superficie común allí donde no la hay.10  

Así, a falta de un terreno, una temporalidad o un 
espacio comunes, el arte contemporáneo se transforma 
en un delegado de la comunidad global. Se define por la 
proliferación de locaciones y la falta de responsabilidad. 
Funciona a través de grandes operaciones de bienes raíces 
que reorganizan el espacio urbano, transformando las ciu-
dades de todo el mundo. Incluso es un espacio de guerras 
civiles que provocan booms en el mercado del arte una o 
dos décadas más tarde a través de la redistribución de la 
riqueza causada por los conflictos armados. Tiene lugar 
en servidores y por medio de infraestructuras de fibra óp-
tica, y cada vez que, milagrosamente, la deuda pública 
se transforma en riqueza privada. El arte contemporáneo 
ocurre cuando a los contribuyentes se les hace creer que 
están ayudando a otros Estados soberanos cuando en rea-
lidad están subsidiando a la banca internacional, que se 
ve compensada por colocar deuda de alto riesgo en nacio-
nes vulnerables.11 O cuando este o aquel régimen decide 
que necesita el equivalente, en el campo de las relaciones 
públicas, de una cirugía plástica. 

Pero el arte contemporáneo también crea nuevos es-
pacios físicos que evitan las soberanías nacionales. Per-
mítanme darles un ejemplo contemporáneo: el almacena-
miento de arte en puertos libres. 

La madre de todos los espacios de almacenamiento de 
arte en puertos libres es el puerto libre de Ginebra, una 
zona libre de impuestos que incluye partes de una esta-
ción de cargas y un edificio de almacenamiento indus-
trial. La zona de libre comercio ocupa el patio trasero y 
el cuarto piso del viejo almacén, de modo que diferentes 
jurisdicciones se encuentran en el mismo predio, mientras 
que los otros pisos se encuentran fuera de aquella zona 

A R T E  D uty    F ree 
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de puerto libre. En 2014, habilitaron un nuevo espacio de 
almacenamiento. Apenas unos años antes, el puerto libre 
ni siquiera era considerado oficialmente parte de Suiza.  

Se rumorea que el edificio alberga cientos de Picassos, 
pero nadie sabe el número exacto porque la documenta-
ción es más bien opaca. No obstante, no hay muchas dudas 
de que sus contenidos podrían competir con cualquiera de 
los grandes museos.12 

Asumamos que este es uno de los espacios de arte 
más importantes del mundo en la actualidad. No solo no 
es público, sino que se encuentra ubicado dentro de una 
geografía muy particular.  

Desde un punto de vista legal, los espacios de alma-
cenamiento de arte en puertos libres son en cierto modo 
extraterritoriales. Algunos se encuentran en las zonas de 
tránsito de los aeropuertos o en los sectores libres de im-
puestos. Keller Easterling describe la zona libre como un 
“enclave cercado para el almacenamiento”.13 Hoy se ha 
transformado en un órgano primario del urbanismo global, 
copiado y pegado en diferentes ubicaciones alrededor del 
mundo. Es un ejemplo de la “extra-estatalidad”, como la 
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llama Easterling, dentro de “un estado de excepción híbri-
do”, más allá de las leyes del Estado-nación. En ese estado 
de excepción desregulado se privilegia a las corporaciones 
por sobre los ciudadanos comunes, los “inversionistas” 
reemplazan a los contribuyentes y los módulos a los edi-
ficios: “Los atractivos que ofrecen [los puertos libres] son 
similares a los de los centros financieros offshore: seguridad 
y confidencialidad, sin demasiado escrutinio… y un con-
junto de ventajas impositivas… Técnicamente, los bienes 
alojados en los puertos libres se encuentran en tránsito, 
aun cuando en realidad los puertos se utilizan cada vez más 
como residencia permanente de la riqueza acumulada”.14   

El puerto libre es entonces una zona de tránsito per-
manente. 

Si bien es fijo, ¿el puerto libre define también un ca-
rácter efímero que se perpetúa? ¿Es simplemente una zona 
extraterritorial o es también un sector aislado cuidadosa-
mente dispuesto para la rentabilidad financiera?15

El puerto libre contiene múltiples contradicciones: es 
una zona de impermanencia terminal; es también una 
zona de extra-legalidad legalizada, mantenida por los Es-
tados-nación que buscan emular a los Estados fallidos del 
mejor modo posible: perdiendo el control selectivamente. 
Thomas Elsaesser utilizó el término “inestabilidad cons-
tructiva” para describir las propiedades aerodinámicas de 
los aviones de combate que obtienen una ventaja decisiva 
cuando vuelan al borde del fallo del sistema.16 Se podría 
decir que “caen” o “fallan” en la dirección deseada. Esta 
inestabilidad constructiva es implementada dentro de los 
Estados-nación que incorporan zonas en las que “fallan” 
a propósito. Suiza, por ejemplo, contiene “245 almacenes 
aduaneros”,17 que encierran zonas excepcionales desde el 
punto de vista legal y administrativo. ¿Son este y otros 
Estados contenedores de diferentes tipos de jurisdiccio-
nes que se aplican o, más bien, no se aplican, según la 
riqueza de las corporaciones o de los individuos? ¿Se ha 

A R T E  D uty    F ree 
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transformado este tipo de Estado en un paquete para la 
falta de estatalidad oportunista? Como señaló Elsaesser, 
su idea de “inestabilidad constructiva” se originó discu-
tiendo la obra “Así van las cosas” (“Der Lauf der Dinge”, 
1987), de los artistas suizos Fischli & Weiss. En ella, un 
gran número de objetos pierden el equilibrio en un colap-
so celebratorio. El glorioso lema del film es: 

Am schönsten ist das Gleichgewicht, kurz bevor’s zusammenbricht. 

(El equilibrio es más bello justo al borde del colapso).   

Entre muchas otras cosas, los puertos libres también 
se transforman en zonas para el arte libre de impues-
tos, donde el control y las fallas son calibrados según la 
“inestabilidad constructiva”, de modo que las cosas ale-
gremente se encuentran en un equilibrio endeble perma-
nentemente congelado.  

cuarto Capítulo: el arte LIBRE DE IMPUESTOS

En todo el mundo se están creando enormes espacios de al-
macenamiento, en lo que esencialmente podría ser llamado 
una lujosa tierra de nadie, paraísos fiscales en los que las 
obras de arte son trasladadas de una sala a la otra una vez 
que son vendidas. Este es también uno de los espacios más 
importantes del arte contemporáneo: el museo offshore o 
extraterritorial. En septiembre de 2014, Luxemburgo abrió 
su propio puerto libre: “Un puerto libre en el aeropuerto 
Changi de Singapur en 2010 ya está prácticamente lleno. 
Mónaco también tiene uno. Un ‘puerto libre cultural’ pla-
neado en Beijing podría transformarse en el depósito de 
almacenamiento de arte más grande del mundo”.18 Uno 
de los principales jugadores en el establecimiento de estas 
instalaciones es la compañía de transporte de obras de arte 
Natural Le Coultre, dirigida por el suizo Yves Bouvier.  
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Estos puertos libres de arte son museos secretos. Su 
diseño refleja sus condiciones espaciales. En contraste 
con la instalación suiza, que es bastante despojada, en el 
puerto libre de almacenamiento de arte de Singapur los 
diseñadores subieron el nivel: 

Diseñada por arquitectos, ingenieros y expertos en seguridad 

suizos, la instalación de más de 82.000 metros cuadrados es en 

parte búnker y en parte sala de exposiciones. A diferencia de 

las instalaciones de los puertos libres suizos, que son almacenes 

seguros y sobrios, el puerto libre de Singapur intenta combinar 

seguridad y estilo. El vestíbulo, los salones y los muebles fueron 

encargados a los diseñadores contemporáneos Ron Arad y Johan-

na Grawunder. Una escultura curva gigante, realizada por el Sr. 

Arad y titulada “Cage sans frontières” [Jaula sin fronteras], ocu-

pa todo el vestíbulo. Un conjunto de pinturas alineadas sobre las 

paredes de hormigón le da al edificio un aire de galería de arte. 

Las habitaciones privadas y las bóvedas, bloqueadas por puertas 

de siete toneladas, se ubican a lo largo de los corredores. Cerca 

del vestíbulo, algunas salas privadas les brindan a los coleccio-

nistas la oportunidad de ver o mostrar a los potenciales clientes 

sus obras en condiciones dignas de un museo. Se planea que 

en una segunda etapa la instalación duplique su tamaño hasta 

superar los 160.000 metros cuadrados. El equipo de Le FreePort, 

tal es el nombre de la empresa a la que pertenece la instalación, 

está disponible para recoger a los coleccionistas en sus aviones 

y conducirlos directamente a ella en cualquier momento del día 

o de la noche. Si el cliente compra obras valiosas, se le brinda 

una escolta armada.
19

El título “Jaula sin fronteras” tiene un doble sentido. 
No solo significa que la jaula no tiene límites, sino también 
que la prisión hoy está en todos lados, en instalaciones 
extra-estatales en las que el arte es sacado de circulación y 
que se filtran a través de las grietas de la soberanía nacio-
nal para establecer su propia red logística. En esta prisión 
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ubicua, las reglas todavía se aplican, aunque es difícil es-
pecificar exactamente cuáles, para quiénes o en qué consis-
ten, y cómo son implementadas. Sea lo que sean, su rigor 
parece disminuir considerablemente en proporción inversa 
al valor de los activos en cuestión. Pero esta construcción 
no es solo un dispositivo que se realiza en una ubicación 
particular del espacio 3D. Es también, básicamente, una 
estructura [stack] de operaciones jurídicas, logísticas y 
económicas basadas en datos, un conjunto de plataformas 
que median entre los usuarios y la nube a través de leyes 
estatales, protocolos de comunicación, estándares corpora-
tivos, etc., que se interconectan no solo a través de cone-
xiones de fibra óptica, sino también de rutas aéreas.20     

    

[IMAGEN página 83]

El almacenamiento de arte en puertos libres es para 
este tipo de “stack” lo que el museo tradicional era para la 
nación. Se encuentra entre los países en bolsones de so-
beranías superpuestas, en los que la jurisdicción nacional 
se ha retirado voluntariamente o ha sido demolida. Si las 
bienales, las ferias de arte, los renders en 3D de las zo-
nas gentrificadas, los museos realizados por las estrellas 
de la arquitectura que decoran diversos regímenes, etc., 

STEYERL-duty-free-art-03.indd   118 26/4/18   13:12



- 
11

9 
-

son las superficies corporativas de estas áreas, los museos 
secretos son su Dark Web, su Silk Road,21 donde las cosas 
desaparecen como en un abismo.22 

Pensemos en las obras de arte y su movimiento. Ellas 
viajan dentro de una red de zonas libres de impuestos y 
también dentro de los mismos espacios de almacenamien-
to. Quizás nunca sean desembaladas mientras lo hacen. Se 
mueven de una sala a la otra sin ser vistas. Permanecen en 
sus cajas, y viajan por fuera de los territorios nacionales 
con un mínimo de seguimiento y registro, como los insur-
gentes, las drogas, los derivados financieros y los denomi-
nados vehículos de inversión. Por lo que sabemos, las cajas 
podrían estar vacías. Es un museo de la era de Internet, 
pero un museo de la dark-net, donde el movimiento es os-
curecido y el paisaje es poco claro.  

En los archivos de WikiLeaks sobre Siria se detallan 
otros tipos de movimientos muy diferentes: 

De: sinan@sinan-archiculture.com 

Para: mansour.azzam@mopa.gov.sy

Enviado: miércoles 7 de julio, 2010 16:06

Asunto: Fw: Itinerario de vuelo del equipo de oma

***ENMIENDA***

Estimado Sr. Azzam:

Confirmamos por este medio la llegada del Sr. Rem Koolhaas y su 

asistente personal el Sr. Stephan Petermann el próximo lunes 12 de 

julio. Tal como hemos conversado, necesitamos una visa para ellos 

(ambos son holandeses). Puede encontrar las fotografías de sus pasa-

portes en los archivos adjuntos. Ellos llegarán separados en horarios 

diferentes. El Sr. Koolhaas viaja desde China a través de Dubái en un 

vuelo de Emirates (que llega a Damasco a las 16:25), mientras que el 

Sr. Stephan Petermann lo hace desde Viena en Austrian Airlines (que 

llega a Damasco antes que el Sr. Koolhaas, a las 15:00). 

Ellos se alojarán en la Art House o en el hotel Four Seasons hasta 

su partida el jueves (a las 16:00).
23
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La base de datos dedicada a Siria comprende alrededor 
de 2,5 millones de e-mails de más de 680 dominios, pero 
la autenticidad de estos documentos no fue verificada 
por WikiLeaks. De todos modos, sí está comprobado que 
la agencia de relaciones públicas Brown Lloyd James parti-
cipó de una campaña para mejorar la imagen de la familia 
Asad.24 A comienzos de 2011, poco después del inicio de la 
guerra civil en Siria, un artículo en Vogue, proféticamente 
fotografiado por el corresponsal de guerra James Nachtwey, 
presenta a Asma al-Asad como la “Rosa del Desierto”, una 
modernizadora mecenas de la cultura.25 

En febrero de 2012, a un año de que la guerra hubie-
ra comenzado, Anonymous y otras organizaciones afiliadas 
hackearon el servidor de correos del Ministerio de Asuntos 
Presidenciales sirio en solidaridad con los blogueros, ma-
nifestantes y activistas del país.26 Pudieron acceder a las 
casillas de setenta y ocho de los asistentes y asesores de 
Asad. Aparentemente, varios usaban la misma contraseña: 
“12345”.27 Los e-mails que se filtraron incluían la corres-
pondencia sobre diversos temas –en su mayor parte a tra-
vés de intermediarios– entre Mansour Azzam, el ministro 
de Asuntos Presidenciales, y los estudios de Rem Koolhaas 
(oma), Richard Rogers y Herzog & de Meuron. Para sintetizar 
el contenido de algunos de los correos: Rogers y Koolhaas 
habían sido invitados a dar una charla en Damasco y, en el 
caso de Koolhaas, estas visitas incluyeron discusiones sobre 
proyectos, como el del Parlamento Nacional.28 Herzog & de 
Meuron propusieron un concepto de diseño complementario 
para la Casa de la Cultura de al-Asad en Alepo, y expresaron 
su interés en el proceso de selección para el proyecto del 
Parlamento.29 La mayor parte de esta correspondencia son 
chismes sobre los estudios por parte de los intermediarios. 
También hay mucho spam. No hay documentos de comuni-
caciones con ninguno de los estudios luego de fines de no-
viembre de 2010. Las protestas comenzaron en enero de 2011, 
y para fines de marzo de ese año el levantamiento se había 
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desatado por completo. Todas las conversaciones y negocia-
ciones entre los funcionarios y los arquitectos parecen ha-
berse detenido a medida que el escrutinio sobre el régimen 
de Asad aumentaba con el crecimiento de las hostilidades. 
La autenticidad de estos documentos no pudo ser confirmada 
de modo independiente, así que por el momento su estatus 
es el de un conjunto de datos inestables, que podrían estar 
vinculados o no con sus presuntos autores y receptores.30 
Pero de lo que sí podemos estar seguros es de que son con-
juntos de datos alojados en los servidores de WikiLeaks, que 
pueden ser descriptos en términos de su circulación, inde-
pendientemente de su presunta proveniencia o autoría. 

Tomemos la pintura de Saif al-Islam Gadafi Guerra, 
de 2001. Saif es el hijo del fallecido líder libio Muamar 
el Gadafi, y fue una figura política en ese país antes de 
la deposición de su padre por parte de las fuerzas rebel-
des respaldadas por la otan, durante los ataques aéreos de 
2011. La pintura fue exhibida como parte de una exposi-
ción titulada “The Desert is not Silent” [El desierto no es 
silencioso], que tuvo lugar en Londres en 2002. 

Guerra representa los bombardeos de la otan en Yugos-
lavia durante 1999.

A R T E  D uty    F ree 
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El artista escribe: “Una guerra civil se desató en Ko-
sovo, que destruyó completamente el cuadro y su tema. 
El mar se desplegó, la ira caía desde el cielo, que se topó 
con una oleada de sangre”.31 Saif al-Islam afirmó en un 
comunicado de la época: “No solo compramos armas y 
vendemos gas y petróleo, también tenemos cultura, arte 
e historia”.32 

En septiembre de 2010, oma expresó su deseo de tra-
bajar en Siria.33 Un e-mail posterior de Sinan Ali Hassan 
–un arquitecto local que actuaba como intermediario– a 
Mansour Azzam presume de las ventajas de esa colabora-
ción: “Rem fue supervisor y jefe de Zaha Hadid, además 
del hecho de que es considerado más importante que el 
señor Richard Rogers en términos de celebridad y esta-
tus profesional”.34 

A partir de la conversación entre oma y Sinan Ali 
Hassan, queda claro que la propuesta del estudio es-
taba basada en un proyecto previo pensado para Libia: 
“Tendría un alcance similar al de la visión para el Sahara 
libio que le mostramos, y que Rem discutió con el 
presidente”.35 

En una entrevista de junio de 2010, Koolhaas sostie-
ne que personas cercanas a Saif al-Islam Gadafi lo habían 
contactado.36 En ese momento, Saif era visto como un re-
formista. El proyecto de oma en Libia giraba alrededor de 
la preservación y fue exhibido en la Bienal de Venecia.37 
Ese proyecto también es mencionado como un posible 
antecedente de una propuesta para una región desérti-
ca cerca de Palmira, en Siria. Desde el levantamiento de 
comienzos de 2011, esa área se vio fuertemente afectada 
por la guerra civil.  

En la actualidad, la Corte Penal Internacional ha soli-
citado la extradición de Saif Gadafi de Siria, donde perma-
nece encarcelado.38 
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Quinto capítulo: Un sueño

Atención: este es el único capítulo ficcional de esta charla

Para volver a la pregunta original: ¿qué le ocurrió al 
espacio y el tiempo? ¿Por qué están rotos y desarticula-
dos? ¿Por qué está el espacio despedazado en módulos 
de franquicia similares a contenedores, Dark Webs, gue-
rras civiles y paraísos fiscales desparramados por todo 
el mundo?   

Con estos pensamientos en mente, me quedé dormida 
y comencé a soñar… y tuve un sueño bastante extraño. 
Soñé con algunos de los diagramas incluidos en uno de los 
textos recientes de Peter Osborne:  

A R T E  D uty    F ree 
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Estos diagramas describen una genealogía del arte 
contemporáneo; aunque yo no estaba enfocada en su 
contenido sino en su forma. La primera cosa que me lla-
mó la atención fue el hecho de que la sucesión de círculos 
concéntricos parecía indicar una abolladura o un hoyo, 
en cualquier caso, una cavidad tridimensional. ¿Pero por 
qué el espacio y el tiempo habrían comenzado a hun-
dirse, por así decirlo? ¿Podría tratarse de un problema 
gravitacional? ¿Quizás un agujero negro microscópico ha-
bía provocado la curvatura de estos círculos? Aunque, en 
realidad, es mucho más probable que algo más hubiera 
causado el hoyo.    

Repentinamente, encontré la respuesta a la pregunta. 
La gravedad comenzó a desvanecerse y emprendí un vuelo 
hacia el espacio. Peter Osborne también flotaba por allí y, 
con un improbable acento tejano, me señalaba esta mira. 

Visto desde arriba, el diagrama de Peter se había 
transformado en una mira. 
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Si lo observamos desde arriba, la ligera cavidad desa-
parece. Se transforma en una pantalla plana. A partir de 
ahora, las personas ya no verían la genealogía del arte 
contemporáneo en los diagramas de Peter, sino una depre-
sión indicativa de que el blanco había sido ya alcanzado y 
de que un cráter se había abierto en el lugar del impacto. 

Vista desde arriba, la genealogía del arte contemporá-
neo actuaba como un delegado o una pantalla: una mira 
para cubrir el lugar del impacto. 

Tras su casco de astronauta, Peter graznaba:

Este es el rol del arte contemporáneo. Es un delegado, un sus-

tituto. Es proyectado en el sitio de un impacto, luego de que el 

tiempo y el espacio se hubieran desmembrado en una unidad 

disyuntiva, y procede luego a colapsar en conjuntos de todos los 

colores designados por los arquitectos estrella.   

El arte contemporáneo es un tipo de capa o sustituto que si-

mula que todo está bien, mientras que las personas sufren los 

efectos de las políticas de shock, las campañas de intimidación, 

los reality shows, los cortes de energía, y cualquier otra forma 

de corte, los gifs de gatos y los gases lacrimógenos. Todos estos 

fenómenos están desmantelando y reconectando completamente 

nuestro aparato sensorial y, potencialmente, las facultades hu-

manas de razonar y entender, ya que causan un estado de shock 

y confusión, de permanente depresión hiperactiva.  

No saben lo que ocurre puertas adentro en las salas de almace-

namiento de los puertos libres, ¿no? Permítanme decirles lo que 

pasa allí: el tiempo y el espacio son aplastados y reorganizados 

en pequeños trozos, como si hubieran atravesado un extraño 

acelerador de partículas, y el resultado es la jaula sin fronteras 

que hoy llamamos arte contemporáneo.   

—y aquí es donde abruptamente termina la parte ficcional— 

Me desperté en estado de shock y me encontré leyendo 
este pdf en voz alta:  

A R T E  D uty    F ree 
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Sexto capítulo: Y Ahora, Justin bieber

El 4 de mayo de 2013, el feed de Twitter de E! Online pu-
blicó las declaraciones de alguien que se hacía pasar por 
Bieber y afirmaba triunfalmente: “Soy gay”. 

Como pueden ver, el Ejército Electrónico Sirio (sea) ha-
bía hackeado su cuenta de Twitter. 

¿Qué es el sea? Es un grupo de hackers que apoyan al 
régimen de Asad. También habían hackeado el sitio de Le 
Monde, de Francia, a comienzos de 2015. Previamente, ha-
bían tomado el control de los sitios del New York Times, el 
Washington Post y la división de reclutamiento del Cuerpo 
de Marines de los Estados Unidos. El grupo también hackeó 
la cuenta de Twitter de Associated Press y envió un reporte 
falso sobre un bombardeo a la Casa Blanca.39 

El siguiente diagrama muestra el efecto que ese tweet 
produjo en Wall Street. En tres minutos, el “tweet falso 
borró de un plumazo 136 mil millones de dólares en accio-
nes del mercado de valores”.40

Anonymous Syria y sus múltiples aliados habían hackea-
do al Ejército Electrónico Sirio y ventilado las coordena-
das de sus presuntos miembros en la Dark Web.41 El dataspace 

A R T E  D uty    F ree 
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en Siria está sitiado, hackeado, fragmentado. Más aún, se 
extiende desde Associated Press hasta Wall Street, los ser-
vidores rusos y australianos, así como hasta las cuentas de 
Twitter de una revista de celebridades. Se extiende hasta 
los servidores de WikiLeaks, donde se alojan los archivos 
sobre Siria, que ya tuvieron que ser trasladados varias veces 
en el pasado, e incluso fueron expulsados de Amazon en 
2010. Una vez se rumoreó que WikiLeaks intentó migrar sus 
servidores a una ubicación offshore, una antigua plataforma 
petrolera extraterritorial llamada Sealand.42 De haberse con-
cretado, esta situación hubiera replicado el escenario de los 
puertos libres desde una perspectiva diferente.

Pero planteemos una pregunta más general: ¿cuál es el 
efecto de Internet, o más precisamente de las operaciones 
en red entre diferentes bases de datos, sobre la construc-
ción física de los museos, o sobre su imposibilidad? 

SÉPTIMO CAPÍTULO: UN E-MAIL ENVIADO DESDE SUIZA
Y SU RESPUESTA

De: Hito Steyerl mailto:xy@protonmail.ch 

Enviado: martes 17 de febrero, 2015 20:05 

Para: Recepción de la oficina

Asunto: Pedido de confirmación de autenticidad

Estimados Sres.:

Quisiera solicitarles amablemente que me confirmen la autenti-

cidad de varias comunicaciones por e-mail entre oma/amo y fun-

cionarios e intermediarios del gobierno sirio, publicadas en 2012 

por WikiLeaks como parte de sus “archivos sobre Siria”.  

Soy una cineasta y escritora que vive en Berlín y me encuentro 

trabajando en una conferencia sobre las transformaciones de los 

museos nacionales en el contexto de la guerra civil, tanto en el 

espacio de los datos como en el físico. 
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Mi intención no es hacer un escándalo a partir de la comunica-

ción entre oma y el Ministerio de Asuntos Presidenciales de Siria, 

sino preguntarme por el modo en que tanto las comunicaciones 

a través de Internet como el colapso (casi total) de algunos Es-

tados-Nación afectan la planificación de los espacios museísticos 

contemporáneos.  

En este contexto, sería interesante saber más acerca de las cir-

cunstancias que condujeron a la finalización de las discusiones 

del proyecto en Siria. Estoy segura de que su estudio tuvo sus 

razones para que esto ocurriera, y sería muy bueno poder in-

cluirlas en la discusión. 

Aquí abajo podrán encontrar una lista con los vínculos que pla-

neo citar.

Cordialmente,

Hito Steyerl

https://wikileaks.org/syria- les/docs/2089311_urgent.html 

https://wikileaks.org/syria- les/docs/2092135_very-important. 

html 

https://wikileaks.org/syria- les/docs/2091860_fwd-.html 

http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&edata-src=s

& s o u r c e = we b & c d = 1 & ve d = 0 C B 8 Q f j A A & u r l = h t t p % 3 A

%2F%2Fwik i leaks.o rg%2Fsyr ia -fi les%2Fat tach%2F319

%2F319092_101115_Rem%2520Koo lhaas%2520 le t te r.

pdf&ei=wt_AVPCi IMj2O7S2gIAO&usg=AFQjCNH7127P_2

iKG_V5Es1zCksXsxDd5A&bvm=bv.83829542,d.ZWU 

Enviado a través de ProtonMail, servicio de e-mail en-
criptado con sede en Suiza: 

Re: Pedido de confirmación de autenticidad

De: Jeremy Higginbotham <xy@oma.com> 

Hito Steyerl <xy@protonmail.ch> 26 de febrero de 2015 07:13

Estimada Hito Steyerl: 

A R T E  D uty    F ree 
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Muchas gracias por su e-mail. No estamos en condiciones de 

confirmar la autenticidad de los documentos que usted adjunta. 

De todos modos, le deseamos buena suerte con su trabajo. 

Cordialmente,

Jeremy Higginbotham 

Director de Asuntos Públicos

oma

Desde que aparecieron las filtraciones de Edward 
Snowden, comencé a usar ProtonMail, una iniciativa de los 
investigadores del cern, quienes gentilmente ofrecen una 
plataforma de e-mail gratuita y encriptada. Así describen 
el proyecto, utilizando el mapa de Suiza:  

Toda la información en los servidores de ProtonMail es almace-

nada bajo la jurisdicción del Cantón de Ginebra. El servicio se 

beneficia de las leyes de privacidad suizas y del Cantón. 

La amistosa respuesta de oma/amo no está alojada en 
un puerto libre, sino simplemente bajo la jurisdicción 
suiza “ordinaria”, en un antiguo centro de comando 
militar bajo los Alpes.43 Pero por suerte yo soy usua-
ria de ProtonMail: la jurisdicción y la encriptación que 
utilizo para tratar de que sea un poco más complicada 
cualquier potencial interferencia gubernamental en mis 
datos. De hecho, saco provecho de las mismas proteccio-
nes legales que posibilitan la evasión fiscal y el lavado 
de dinero a través de bancos suizos y otras entidades 
en una escala increíble.44 Por otra parte, la simple utili-
zación de herramientas digitales que privilegian la pri-
vacidad transforma al usuario en blanco del escrutinio 
de la nsa, de modo que en realidad se revierte el efecto 
deseado.45 La pantalla del anonimato resulta ser un dis-
positivo paradójico. 
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El efecto ambiguo de las políticas destinadas a incre-
mentar el anonimato también aparecen en un nivel dife-
rente de la actividad “de puerto libre”. 

El 25 de febrero de 2015, la fiscalía de Mónaco arrestó a 
Yves Bouvier –el dueño de Natural Le Coultre, la compañía 
involucrada con los puertos libres de Luxemburgo, Gine-
bra y Singapur– por sospechas de fraude: “La investigación 
estuvo centrada en las grandes transacciones de arte en 
las que Bouvier actuaba como intermediario, en las que se 
registró una inflación de precios”.46 Bouvier supuestamente 
se aprovechó del hecho de que la mayoría de las obras de 
arte alojadas en los puertos libres era propiedad de socié-
tés écran (literalmente: sociedades pantalla). Dado que las 
transacciones eran realizadas a través de estos delegados 
anónimos, los vendedores y los compradores no podían co-
municarse entre sí ni controlar el monto de las comisiones 
que se les cobraban.47 La pantalla que se suponía debía 
brindar anonimato para los dueños también puede haberse 
vuelto contra ellos. La invisibilidad es una pantalla que a 
veces funciona en los dos sentidos, aunque no siempre. 
Funciona a favor de quien controla la pantalla.    

OCTAVO capítulo: DispararLE a LOS relojes /
El museo público 

Como he mencionado anteriormente, Benedict Anderson 
sugiere que para construir una nación debe existir un 
capitalismo “impreso” y un museo. En la actualidad, es 
posible construir un museo sin una nación. Podemos in-
cluso ver el problema desde una perspectiva más general 
y constatar que tanto las naciones como los museos son 
solamente otro modo de organizar el tiempo y el espacio; 
destrozándolos en pedazos.  

¿Pero no son destrozados el tiempo y el espacio cada 
vez que es creado un nuevo paradigma de museo? Esto es 

A R T E  D uty    F ree 
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lo que, en efecto, ocurrió en la Revolución de 1830 en 
Francia, sobre la que Walter Benjamin cuenta una his-
toria.48 Los revolucionarios les disparaban a los relojes. 
Previamente habían modificado el calendario, cambiando 
los nombres de los meses y su duración. 

Y este fue un período en el que el Louvre fue nueva-
mente atacado, al igual que en cada levantamiento impor-
tante en París durante el siglo xix. El prototipo de museo 
público fue creado en un momento en el que el tiempo y el 
espacio eran destrozados y reunidos de un nuevo modo. El 
Louvre fue creado a través de los ataques que sufrió. Fue 
atacado en la Revolución de 1792 y pasó de ser una co-
lección de botines feudales –la versión de la época de los 
espacios de almacenamiento de arte en puertos libres– a 
ser un museo de arte público, presumiblemente el primero 
del mundo en introducir un modelo de cultura nacional. 
Más tarde se transformó en el emblema de un imperio co-
lonial que intentó implantar autoritariamente esa cultura 
en todas partes; para luego, recientemente, ingresar en el 
negocio de la creación de franquicias en Estados feudales, 
dictaduras o combinaciones de ambos.    

Pero el actual Museo Nacional de Siria pertenece a un 
orden diferente. Al contrario de los planes inspirados por 
el “efecto Bilbao”, el museo está alojado online en incon-
tables servidores en múltiples ubicaciones. Como Jon Rich 
y Ali Shamseddine notaron, se trata de una colección de 
videos online, de documentos y registros de innumerables 
matanzas, asesinatos y ataques que en su mayor parte pa-
san desapercibidos.49 Este es el Museo Nacional de Siria 
de facto, no una franquicia del Louvre adquirida por la 
fundación Asad. Este archivo accidental de videos y otros 
documentos fue realizado en diferentes géneros y estilos; 
muestra a las personas excavando entre los escombros o las 
decapitaciones en hd aceleradas para Twitter. Muestra los 
ataques aéreos desde abajo, no desde arriba. Los documen-
tos y registros producidos en el terreno terminan en una 
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variedad de servidores repartidos por todo el mundo. Están 
disponibles –en teoría– para cualquier pantalla, excepto en 
las ubicaciones en las que fueron realizados, donde el he-
cho de subir algo a YouTube puede ser una condena a muer-
te. Esta inversión espaciotemporal es casi como el reverso 
de las colecciones de arte acumuladas en los puertos libres.  

Este archivo no está adaptado en su totalidad a la per-
cepción humana, o al menos no a la percepción individual. 
Como todas las bases de datos de gran escala –incluidos 
los archivos de WikiLeaks sobre Siria–, adquiere la forma 
de tesoro de la información, sin ninguna (o muy poca) 
narrativa, verificación o interpretación. Puede ser parcial-
mente visible para el público, pero no necesariamente in-
teligible por completo. En parte, permanece inaccesible, 
no debido a la exclusión, sino porque abruma la capacidad 
del individuo de percibir y mantener la atención.50

NOVENO CAPÍTULO: AUTONOMÍA

Volvamos a los ejemplos que mencioné en el comienzo: los 
espacios de almacenamiento de arte en puertos libres y 
la sala municipal de Diyarbakir, transformada en un cam-
po de refugiados. Un espacio retira las obras del mundo 
acaparándolas, mientras que el otro básicamente alberga 
a los fugitivos de Estados colapsados. ¿Cómo y dónde el 
arte puede ser exhibido públicamente, en el espacio físico 
tridimensional, sin poner en peligro a sus autores pero to-
mando en cuenta los impresionantes cambios espaciales y 
temporales expresados en estos dos ejemplos? ¿Qué forma 
podría tomar un nuevo modelo de museo público y cómo 
sería el cambio radical de la noción misma de lo “público” 
en ese proceso de pensamiento?    

Pensemos nuevamente en los espacios de almacena-
miento de arte en los puertos libres y en su stock de 
arte libre de impuestos. Mi sugerencia es no rehuir o 
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menospreciar esta proposición, sino, al contrario, lle-
varla hasta sus últimas consecuencias. 

La idea de un arte libre de impuestos tiene una gran 
ventaja sobre el modelo cultural del Estado-nación: el arte 
libre de impuestos no debería tener ninguna obligación 
[duty]: ninguna obligación de actuar, de representar, de 
enseñar, de encarnar valores. No debería deberse a nadie, 
ni servir a una causa o a un maestro, tampoco ser un 
medio para nada. El arte libre de impuestos debería ser 
un medio para representar a una cultura, una nación, al 
dinero o a cualquier otra cosa. Incluso el arte libre de 
impuestos en los espacios de almacenamiento en los puer-
tos libres tiene obligaciones [is not duty free]. Solo está 
exento de impuestos [tax free]. Pero tiene la obligación de 
ser un bien. 

Desde este punto de vista, el arte libre de impuestos 
es esencialmente lo que el arte autónomo tradicional po-
dría haber sido si no hubiera sido elitista y ajeno a sus 
propias condiciones de producción.51  

Pero el arte libre de impuestos es más que una 
reedición de la vieja idea del arte autónomo. También 
transforma el significado del maltrecho término “auto-
nomía artística”. El arte autónomo bajo las circunstan-
cias temporales y espaciales actuales necesita tomar en 
consideración esas mismas condiciones. La condición de 
posibilidad del arte ya no es solamente la elitista “torre 
de marfil”, sino también la fundación de arte contempo-
ráneo del dictador, el esquema de evasión impositiva del 
oligarca/fabricante de armas, los trofeos de los fondos 
de cobertura,52 la esclavitud de los estudiantes de arte 
presos de sus deudas, las filtraciones de datos, la acumu-
lación de spam, y el producto de la enorme cantidad de 
trabajo “voluntario” impago; todo lo cual resulta tanto 
en la acumulación del arte en los cubículos de los puertos 
libres como en su destrucción en las zonas de guerra o de 
privatización acelerada.   
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En este contexto, el arte autónomo podría ser un in-
tento por comprender la autonomía política como un ex-
perimento de la construcción de alternativas al modelo 
de la nación-Estado. Este continúa pregonando la cultura 
nacional mientras que simultáneamente practica la “ines-
tabilidad constructiva”, como las comunidades cerradas 
para los individuos de altos ingresos, que constituyen algo 
así como Estados fallidos. Para retomar el ejemplo suizo: 
ese país está tan penetrado por los enclaves extraterrito-
riales con regulaciones reducidas que podría ser definido 
más precisamente como una entidad separada en un x por 
ciento dentro de la sólida industria relojera. Pero la ex-
tra-estatalidad también puede ser definida como autono-
mía política bajo circunstancias y con resultados comple-
tamente diferentes, como algunos experimentos autono-
mistas recientes, de Hong Kong a Rojava, han demostrado.

El arte autónomo podría incluso ser un arte liberado 
tanto de sus autores como de sus propietarios. ¿Recuerdan 
el descargo de oma? Ahora imaginen que cada obra de arte 
guardada en un puerto libre es certificada del siguiente 
modo: “No soy capaz de confirmar la autenticidad de esta 
obra de arte”.
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Este que quiero referir ahora es el Centro Cultural de 
Suruç, en Turquía. Se encuentra en la frontera con la ciu-
dad de Kobane, el centro administrativo del cantón autó-
nomo del mismo nombre, que a su vez se encuentra en la 
región de Rojava al norte de Siria. No es una coincidencia 
que las entidades autónomas en Rojava se llamen canto-
nes: fueron moldeadas a semejanza de los cantones suizos, 
para enfatizar el rol que jugó la democracia directa en su 
establecimiento inicial.53 

Después del ataque al cantón de Kobane por parte de 
las milicias Dáesh en septiembre de 2014, el Centro Cultu-
ral se transformó temporalmente en otro campo de refu-
giados, que alojó a varios cientos de personas que habían 
escapado de la región sitiada en sus alrededores.

Un año más tarde, fue alcanzado por un ataque sui-
cida de Dáesh, que mató a más de treinta activistas. 
Este incidente fue el comienzo de una nueva guerra 
civil en Turquía, durante la cual los centros urbanos 
kurdos fueron devastados y expropiados bajo un estado 
de excepción que a esta altura se ha transformado en 
semipermanente.  

En el mismo período, recuperaban en el puerto libre 
de Ginebra una serie de artefactos arqueológicos robados 
procedentes de la antigua ciudad siria Palmira.  

    

1. Una versión en español de este texto fue publicada en el catálogo que 

acompañó a la muestra de Steyerl Duty Free Art, en el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, del 11 de noviembre de 2015 al 

21 de marzo de 2016. El artículo está basado en la transcripción de una 

charla pública, de allí que se refiera a imágenes que podrían verse pro-

yectadas para el público. 

2. El archivo PowerPoint aparece adjunto en un correo enviado al Minis-

terio de Asuntos Presidenciales con el asunto: “Presentación de la nueva 
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Patrimonio Sirio. A comienzos de ese mes, el Financial Times reportó que la 

organización había suspendido sus operaciones. Ver Lina Saigol, “First lady 

struggles to live up to promises”, en Financial Times, 9 de junio de 2011.

4. Peter Aspden, “The walls of ignorance”, disponible online en Financial 

Times, 9 de junio de 2012. 

5. Anna Somers Cocks, “Syria turmoil kills Mrs Al-Assad’s forum”, en Art 

Newspaper, 28 de abril de 2011.

6. Ver Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin 

and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1991, y Anderson, “Census, Map, 

Museum”, extracto de Imagined Communities, disponible en haussite.net. 

7. El éxodo de los yazidistas de Sinyar es descripto en Liz Sly, “Exodus 

from the mountain: Yazidis flood into Iraq following U.S. airstrikes”, 

disponible online en The Washington Post, 10 de agosto de 2014.

8. Su nombre es Baris Seyitvan.

9. Según Wikipedia, “El visor ‘Ngram’ de Google es un visor online, ori-

ginalmente basado en Google Books, que monitorea las frecuencias de 
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la Unión Europea) y Grecia. El 89% de los fondos del llamado “rescate fi-
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El ‘Stack’, tal como lo encontramos y como lo estoy describiendo, está 

compuesto en partes iguales de capas sociales, humanas y ‘análogas’ 

(fuentes de energía ctónicas, gestos, afectos, actantes-usuarios, inter-

faces, ciudades y calles, habitaciones y edificios, envoltorios orgánicos 
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cia básica, dado que el sufragio femenino no fue extendido hasta 1971, y 

en el Cantón de Appenzell Rodas Interiores no lo fue hasta 1990. 

STEYERL-duty-free-art-03.indd   142 26/4/18   13:13




