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INTRODUCCION

Por primera vez en mds de cuarenta afios, los cldsicos cuentos del ci-
neasta de culto Ed Wood salen a la luz. Estas historias fueron escritas
originalmente para llenar unas pocas pdginas entre las fotos de mu-
jeres curvilineas —semidesnudas y en variopintas situaciones sexuales
softcore— que poblaban las revistas eréticas de fines de los sesenta y
principios de los setenta. En aquella época, Ed y su mujer Kathy es-
taban atravesando serias dificultades a la hora de pagar el alquiler, ga-
narse el pan y comprar el alcohol suficiente como para poder olvidar
por un rato sus problemas e inyectar algo de diversién a sus vidas, que
tanto se descarrilaron desde fines de los cincuenta hasta la muerte de
Wood en 1978. Pronto se vieron obligados a cambiar una casa que
les encantaba, pero que no podian pagar, por una serie de departa-
mentos, primero en Burbank, y después una vez mds en Hollywood,
en lo que entonces era una zona muy peligrosa de la ciudad.

Ed empezé a escribir para el editor Bernie Bloom a fines del
68 o en el 69: cuentos, articulos —en general, sobre la industria
del sexo—, y textos para acompafiar las imdgenes de las revistas
porno de Pendulum Publishing. Su colaboracién fue breve: Bernie



lo despidié por tltima vez en 1974, aunque mds tarde reedit6 algu-
nos de sus relatos. En aquellos afos, la industria pornogréfica estaba
empezando a mostrar escenas mds explicitas, pero todavia no habfa
llegado al hardcore puro y duro de peliculas como Garganta profunda
o Tras la puerta verde. Ed Wood tenia sus propias manfas sexuales. Era
un conocido travesti —se hacfa llamar “Shirley”—, y muchos de sus
cuentos, articulos y libros hablan del travestismo y de distintos tipos
de fetiches. De hecho, el primer film que rodd, Yo cambié mi sexo,
también conocido como Glen o0 Glenda, ya ahondaba en esos temas.

La mayor parte de sus relatos toma elementos del género de
terror, los westerns, los policiales y lo macabro, como casi todas
sus peliculas. La diferencia es que aqui Wood contaba con apenas
tres o cuatro pdginas para plantear y resolver una trama que, ade-
mds, debia tener algin sentido. Si lo lograba o no es algo que que-
dard a criterio de ustedes, los lectores.

Ahora bien, ;quién era Ed Wood?

Edward Davis Wood, Jr. nacié en Poughkeepsie, Nueva York,
el 10 de octubre de 1924. Desde un comienzo le encantaron las pe-
liculas de todo tipo, pero sobre todo los westerns melodramdticos
protagonizados por William “Hopalong Cassidy” Boyd, Roy Rogers,
Gene Autry y Buck Jones (el preferido de Ed), actores a los habria
que sumar a Kenne Duncan, Roy Barcroft y Ken Maynard, quienes
mds tarde aparecerfan en sus films. También era fandtico del cine de
terror, sobre todo las peliculas de Drdcula del legendario Bela Lugosi,
con quien Ed estrecharfa una relacién de trabajo y de amistad du-
rante los dltimos y dificiles afios de la vida del actor hingaro.

Segtin la difunta esposa de Wood, su madre esperaba tener
una nifia, no un varén, y por eso solfa ponerle vestiditos y cosas
asf. Ed mostré una marcada inclinacién hacia el travestismo du-
rante toda su vida, al igual que un persistente fetiche por la ango-
ra, tema que figura en muchas de sus obras. De hecho, le gustaba
vestirse como su dlter ego, “Shirley”, mientras trabajaba en sus
guiones cinematogréficos y televisivos y en sus relatos pulp.
Algunos de estos tltimos integran este volumen.



Durante un periodo breve, Wood trabajé en un cine en
Poughkeepsie. Tenfa diecisiete afios cuando estall$ la Segunda
Guerra Mundial. Minti6 sobre su edad para poder ingresar al ejér-
cito, y fue enviado como marine al Pacifico Sur. Combatié en
Tarawa y las Islas Marshall, donde resulté herido. Lo condecora-
ron con la Estrella de Plata, la Estrella de Bronce y un Corazén
Parpura. Algunos dicen que usaba sostén y bragas debajo del uni-
forme. Es posible que sea una anécdota apdcrifa, pero yo prefie-
ro creer que es cierta.

Después de ser dado de baja en San Diego, llegé a Hollywood
en 1947. Cémo lo hizo es algo que sigue siendo un misterio. Se
rumorea que se unié a un circo ambulante, donde interpreté a una
criatura “mitad hombre, mitad mujer” en el show de fenémenos.
También es posible que haya trabajado como agente secreto del
servicio de inteligencia estadounidense mientras participaba de una
gira de Ice Capades, el espectdculo de patinaje sobre hielo. Ed siem-
pre se mostré evasivo al hablar sobre ese perfodo de su vida.

Después de mudarse a Hollywood, quiso ingresar a la indus-
tria cinematogrdfica. Escribié y produjo una obra de teatro basa-
da en su experiencia militar llamada 7he Casual Company, que él
mismo protagonizd. Los pocos criticos que se molestaron en verla
la destrozaron. También hizo apariciones en un par de piezas mds.
Trat6 de llevar a la television una serie del Viejo Oeste, Crossroads
of Laredo, que no despertd el menor interés en ningtin productor.
Dirigié un punado de programas televisivos y creé varios comer-
ciales genéricos, que tampoco tuvieron éxito. En 1952, Alex
Gordon, su coinquilino (quien alcanzarfa fama y fortuna como
uno de los creadores de la American International Pictures, y co-
laborarfa en el guién de un par de peliculas de Ed) le presenté a
Bela Lugosi. Ed convenci6 a George Weiss, un productor de peli-
culas de bajo presupuesto, de que lo dejara escribir y dirigir lo que
en un principio iba a ser un film sensacionalista sobre el reciente
cambio de sexo de Christine Jorgensen. Por razones judiciales y
financieras, el proyecto terminé convirtiéndose en una pelicula
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centrada en el travestismo y los tabus de la sociedad estadouni-
dense, protagonizada por el incomparable “Daniel Davis”, alias
Ed Wood. Su novia, Dolores Fuller, interpreté a su prometida, y
Bela Lugosi al sobrenatural “titiritero”. Fue un fracaso, pero Ed
no se dio por vencido. Su siguiente film, el drama policial La
cara oculta (1954) tuvo igual suerte. Luego vino La novia del
monstruo, en el que Bela Lugosi interpreta a cientifico loco de-
cidido a crear una raza de superhombres para asi dominar el
mundo. Al final de la pelicula, a Lugosi lo mata un pulpo gigan-
te... y una bomba atédmica. Lugosi fallecié en 1956, después de
participar en dos de los films mds famosos de Wood, Glen o
Glenda y La novia del monstruo.

Ed Wood usé péstumamente escenas ya rodadas de Lugosi en
su pelicula mds famosa, Plan 9 del espacio exterior (1959) o, como
Ed quiso titularla en un principio, Los ladrones de tumbas del espa-
cio exterior. (El titulo fue modificado a pedido de la Iglesia Baptista
de Beverly Hills, que habia financiado en gran parte el proyecto;
ademds, la Iglesia exigié que el elenco, los operarios y el resto del
equipo de filmacién fueran bautizados antes de empezar el roda-
je, pero esa es una historia para otro dia.)

Ed comenzé a rodearse de ciertas personas que, junto con
Lugosi y Dolores, se transformaron en una suerte de elenco esta-
ble para sus peliculas y de compaferos de copas por las noches.
El grupo inclufa a Tor Johnson (luchador libre conocido como “El
dngel suizo”), “El asombroso Criswell” (psiquico de televisién y
amigo de Mae West), Paul “Kelton el policia” Marco, el olvidado
cowboy Kenne Duncan, Conrad Brooks, Dudley Manlove, Valda
Hansen, Maila “Vampira” Nurmi y varios mds. En 1956, su novia
Dolores lo dejé porque “no podia procesar su travestismo”, segtin
la excelente biografia de Rudolph Grey, Nightmare of Ecstasy: The
Life and Art of Edward D. Wood, Jr. Su carrera cinematografica
apenas sf habfa despegado.

Ed y Kathleen O’Hara, recién llegada de Vancouver, Canadd,
se habfan pasado de mano en mano el plato de limosnas en la iglesia



de Science of the Mind en el teatro Wiltern, en Hollywood, en tres
ocasiones distintas durante misa, pero nunca se habfan conocido for-
malmente, segtin me conté Kathy Wood afios después. El encuen-
tro finalmente tuvo lugar en un bar de la zona, al que Kathy y algu-
nas amigas a veces iban los viernes por la noche después del trabajo.
Su relacién amorosa se extendi6 pricticamente sin interrupciones
desde ese dfa de 1956 hasta la muerte de Ed en diciembre de 1978,
provocada en parte por su alcoholismo. A través de incontables
altibajos, de suefios casi hechos realidad y de decepciones devastado-
ras, Kathy se convirti6 en una parte esencial de la vida de Wood.

Agobiados por las deudas y la falta de trabajo, ambos se mu-
daron de su casa a un departamento, y después a cualquier lugar
que fueran capaces de conseguir, de donde inevitablemente tam-
bién se vefan obligados a irse cuando sus cheques rebotaban de
nuevo. Durante la década del sesenta y comienzos de los setenta,
la carrera cinematogrdfica de Wood fue, como mucho, esporddi-
ca, pero si trabajé en algunos proyectos, a veces como guionista o
dialoguista para A.C. Stephens, alias Stephen Apostolof, realiza-
dor de peliculas eréticas y del género exploitation. Aparecié, ebrio
y con el cuerpo hinchado, en un par de pornos viejas, la mayoria
ya perdidas para siempre.

A comienzos de los sesenta, Wood inicié una larga y prolifica
carrera como escritor para intentar ganarse la vida. Creé a un sica-
rio travesti llamado “Glen Marker” que se transformaba en “Glenda”,
y que apareci6 en dos de sus primeras novelas, Black Lace Drag, tam-
bién conocida como Killer in Drag, y una especie de secuela: Lez Me
Die in Drag. Otros de sus libros son Orgy of the Dead (titulo que Ed
reciclarfa para una de sus dltimas peliculas), Dead Girls, Sexecutives,
Security Risk, Mary-Go-Round, Carnival Piece, The Fall of the Balcony
Usher (que nunca tuve en mis manos, pero cuyo titulo ME ENCAN-
TA) y muchos mds. Algunos trataban de lo oculto y el Viejo Oeste,
pero en general eran sobre sexo, y se vendian cominmente en libre-
rfas para adultos o por correo. Aunque resulte dificil de creer, Ed tam-
bién ayuds a escribir y producir films industriales para Autonetics,
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una divisién de la North American Aviation. La empresa trabajaba
en proyectos de la Fuerza Aérea, y en consecuencia Ed y Kathy tu-
vieron que someterse a un chequeo de seguridad previo. Que hayan
admitido a Wood constituye de por sf un pequefio milagro, consi-
derando sus antecedentes de travestismo. También ayudé a escribir
los discursos de la campafia de reeleccién del alcalde de Los Ange-
les, Sam Yorty (un demdcrata que en aquel entonces apoyaba a Nixon
y que mds tarde se pasarfa al Partido Republicano).

Mientras las vidas de Ed y Kathy Wood comenzaban a descon-
trolarse por la bebida, las presiones por pagar el alquiler, etc., etc.,
Ed consiguié trabajo a fines de los sesenta en la editorial de Bloom,
Pendulum Publishing, especializada en revistas erdticas. Con una
gran velocidad para tipear y de imaginacién fértil, Wood produjo
una enorme cantidad de articulos, relatos breves y textos para acom-
pafar las imdgenes de las revistas, sobre todo entre 1970 y 1974.
Ese es el periodo en el que fueron escritos casi todos los cuentos de
este libro. Ed se llevaba un termo lleno de vodka al trabajo y al final
del dia quedaba borrachisimo. Bernie lo despidié y recontraté en
numerosas ocasiones, hasta que Ed simplemente se volvié demasia-
do inestable y Bernie lo despidié de manera definitiva.

Alrededor de 1976, la pareja se mudé al nimero 6383 de
Yucca Street, en Hollywood, un edificio conocido por albergar
traficantes, prostitutas y gente que habia caido en lo mds bajo del
sueno hollywoodense. Ed solia empefiar su mdquina de escribir
para comprar alcohol en la licorerfa Pla-Boy, que le quedaba a una
calle (el local sigue abierto hoy en dia). La mafiana del domingo
3 de diciembre de 1978, Ed y Kathy fueron desalojados de su sér-
dido y derruido departamento, y todas las pertenencias que no
habfan guardado en un depésito en North Hollywood (depésito
cuyo contenido mds tarde se subastarfa por falta de pago) fueron
arrojadas a la acera. Todo lo que pudieron recoger y llevar consi-
go entraba en una valijita de cuero, en la que también terminé
uno de los guiones cinematogrificos de Wood que él nunca llega-

ria a rodar, / Woke Up Early the Day I Died, y el borrador de su



manual para alcanzar el éxito en Hollywood, Hollywood Rat Race
(publicado en 1988 por Four Walls Eight Windows). Su amigo y
muy ocasional actor, Peter Coe, los acogié en su departamentito
de North Hollywood. El plan era enviar a Ed al Hospital para
Veteranos, donde recibirfa atencién médica. El alcoholismo y la
desnutricién lo estaban matando de a poco.

La manana del domingo 10 de diciembre de 1978, una se-
mana después del desalojo, Ed Wood fallecié de un ataque cardi-
aco. Kathy me conté que tenia los ojos abiertos y “parecia haber-
le visto la cara a la mismisima Muerte”. El cuerpo fue cremado y
las cenizas esparcidas en el mar. Solo unos pocos amigos asistie-
ron al velatorio y al sepelio, que se celebraron poco después.

La prolifica pero malograda vida de Wood tuvo un triste final:
ni siquiera mencionaron su fallecimiento en Daily Variety. A tal
punto lo habian olvidado en Hollywood. Tenfa solo cincuenta y
cuatro afios. ;Pero acaso termina aqui su historia? Claro que no.

Luego de su muerte, Kathy tuvo que lidiar con la Administracién
de Veteranos para tramitar su pensién por viudez. Le llevé algiin
tiempo, pero la consigui6. Kathy habia trabajado como secretaria
personal durante sus primeros afios en Hollywood, tanto en la Bechtel
Corporation como en Muzak. Unos meses después de que Ed falle-
ciera, consiguié un empleo de medio tiempo, y con uno de sus pe-
rros (“McGinty”) encontré un monoambiente barato, casi directa-
mente detrds del viejo edificio de Yucca Street, al que se mudé a
principios de 1980. Su vida estaba a punto de cambiar.

Ese mismo afio, Harry y Michael Medved escribieron la se-
cuela de su libro The Fifty Worst Films of All Time (que sorpren-
dentemente NO incluye ninguno de los films de Wood), titulado
The Golden Turkey Awards, obra que cambié para siempre la ima-
gen que el publico tenfa de Ed Wood. Allf le otorgaron el premio
de “Peor director” de todos los tiempos, y el de “Peor pelicula” a
Plan 9 del espacio exterior. Poco después de editarse el libro, los
campus universitarios y los cines artisticos comenzaron a proyec-
tar las pocas copias de los films de Wood que se podian encontrar.
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La cantidad de devotos fue en aumento, y Ed Wood se transfor-
mo en un héroe de culto hecho y derecho. Debido a la repercu-
sién de los “premios” de los hermanos Medved, Kathy Wood em-
pez6 a recibir llamadas y cartas de fandticos del cine de culto, algin
que otro documentalista, y del autor Rudolph Grey, que estaba
escribiendo una biografia oral de Ed.

Kathy era una persona muy reservada, y no terminaba de enten-
der la creciente fascinacién por la filmografia de Wood y la revalora-
cién critica de sus peliculas y textos. Mds tarde me dijo que a Ed le
habrfa encantado toda aquella atencidn, pero era demasiado tarde. Yo
me habfa mudado de Seattle a Hollywood en marzo de 1989 para
trabajar en la radio, no al aire, sino en la parte de produccién. Me ins-
talé en el mismo edificio en el que vivia Kathy Wood sin saber quién
era. Cada tanto la vefa paseando su perro frente al edificio, y la salu-
daba o la acompanaba a pie de camino al trabajo hasta Hollywood
Boulevard, donde ella se tomaba el 6mnibus para ir de compras.

A mediados de 1992, se proyectd una serie de films de exploi-
tation en un cine local venido a menos, en la parte mds pobre de
Hollywood. El cine le dedicé un fin de semana a Ed Wood: mos-
traron muchas de sus peliculas, comerciales y cortos, ademds de un
documental de la BBC llamado 7he Incredible Strange Film Show,
con Jonathan Ross como presentador, que se habia grabado y emi-
tido originalmente en 1989. Lo vi con un par de amigos, entre ellos
una chica que tocaba en una banda de rock local y su novio, que
trabajaba en la industria del cine. El documental inclufa un par de
segmentos cortos en los que entrevistaban a Kathy. Al verla pensé
que se parecfa mucho a mi vecina. Cuando regresé esa noche a casa,
miré las casillas de correo y ahi lo vi: “K. Wood”. Era ella. Unas
dos semanas después, me la encontré en el hall de entrada y le pre-
gunté si era, en efecto, la viuda de Ed Wood. Se puso un poco ner-
viosa, pero me respondié que si, y agregd: “;A qué se debe la pre-
gunta?”. Le expliqué lo del cine, donde también se habian organizado
varios paneles de discusién con personas que habfan conocido a
Ed o trabajado con ¢él, como Vampira, Stephen Apostolof, Forrest



Ackerman, Conrad Brooks, Paul Marco, Valda Hansen, Rudolph
Grey y William C. Thompson, el director de fotografia dalténico
de Wood (;quién necesita ver bien los colores cuando todo lo que
se filma estd en blanco y negro?). Al poco tiempo me crucé con un
amigo que también habia asistido a la proyeccién, y que me pre-
guntd si mi vecina realmente habia resultado ser Kathy Wood. Le
dije que si, y me respondié que le habian comentado que Tim
Burton planeaba hacer una pelicula sobre Ed Wood, protagoniza-
da por Johnny Depp. Al dia siguiente visité a Kathy y la puse al
tanto de las noticias: se mostrd bastante escéptica. Sabfa quiénes
eran Tim Burton y Johnny Depp, pero no entendia por qué al-
guien querrfa hacer un film sobre su difunto marido.

Con su permiso, me puse en contacto con la gente que tra-
bajaba para Tim Burton, y luego la ayudé a encontrar un aboga-
do especializado en el 4rea de entretenimiento para abordar los as-
pectos mds complejos de la situacién. El abogado la ayudé a
negociar con el estudio cinematogréfico y lidiar con su nueva fama.
Gracias a la pelicula, “Ed Wood” se convirtié en un nombre de
peso en ciertos ambientes. Hoy por hoy, muchos de sus films han
sido restaurados y se consiguen ficilmente. En YouTube, uno puede
acceder a una enorme cantidad de material que hasta hace poco
se crefa perdido, como peliculas, programas de televisién y comer-
ciales, amén de algunos documentales propiciados por el redescu-
brimiento de Wood y por el film de Johnny Depp.

Me hice amigo de Kathy, y empecé a acompanarla a hacer las
compras todas las semanas, a llevarla cada tanto a sus consultas
médicas, y a llamarla casi todos los dias, salvo cuando yo no esta-
ba en el pais. Fallecié a mediados de 2006; la enterraron en el
Hollywood Forever Cemetery. En su placa conmemorativa se lee:
“She Hitched Her Wagon to a Star”,* algo que, segin Kathy, su

* Literalmente, “Ella enganchd su carro a una estrella”, alusién a la expresién
to hitch your wagon to a star, equivalente en castellano a “apuntar siempre a lo

mds alto”. [N. del T']

15



16

padre siempre le decifa de nifia, y que describia lo que sentia del
amor y la vida que habfa compartido con Edward D. Wood, Jr.

Del 2 de noviembre al 4 de diciembre de 2011, la galerfa de
arte Boo-Hooray en el sur de Manhattan organizé una exhibicién
titulada “Los sérdidos libros de Ed Wood”, curada por Johan
Kugelberg y Michael P. Daley, que reunia aproximadamente seten-
ta publicaciones, libros y cuentos atribuidos a Ed Wood. Tuve la
suerte de que me invitaran a hablar de mi amistad con Kathy. Fue
algo asombroso e impresionante ver que tomaran tan en serio la
obra de Wood, y cuando el evento llegé a su fin, todo el material
fue donado a la coleccién de manuscritos y obras raras de la biblio-
teca de la Universidad de Cornell, donde pasé a formar parte de su
“Archivo de sexualidad humana”. En 2009, el historiador de cine
Rob Craig publicé Ed Wood, Mad Genius: A Critical Study of The
Films, un detallado estudio académico de la filmografia de Ed. En
otras palabras, al fin se le ha dado a Wood un lugar en la historia
del cine del siglo XX. Pueden insertar aquf la cita de Criswell que
mis les guste.

Empecé a coleccionar los escritos de Ed Wood después de la
muerte de Kathy, en el 2006, cuando me legé algunos ejemplares
de la biblioteca personal de Ed, en su gran mayorfa autografiados.
También tengo una copia de un curriculum que él redacté alre-
dedor de 1974, con el que pude verificar que todos estos titulos
habian sido efectivamente escritos por Edward D. Wood, Jr. Sus
textos no abundan: se reeditaron muy pocos, e incluso esas reedi-
ciones estdn agotadas ahora. Es un gran placer para mi volver a
poner en circulacién parte de su obra para sus fandticos de ayer y
hoy. Este es un libro que deberfa haberse publicado hace mucho
tiempo, y espero que salde mds de una deuda. Sé que, de seguir
entre nosotros, Kathy estarfa muy orgullosa de su “Eddie”.

BOB BLACKBURN
Julio de 2014
Hollywood, California



Pl57A LIBRE

(1971)

La misién habia sido tan exitosa como la mayoria de las que habia
llevado a cabo durante los dltimos seis meses. Se habia acercado
al blanco con rapidez, junto con varios otros aviones de su escua-
drén... los que seguifan en el aire. El fuego antiaéreo, si bien pro-
venia de artillerfa ligera, habia sido tremendo, pero gracias a la ve-
locidad de sus jets fueron capaces de dejar atrds la mayor parte de
las descargas y los proyectiles antes de que estos los alcanzaran.
Ademis, volaban a tan poca altura que solo las armas de muy bajo
calibre podian significar algin peligro considerable.

Pero la misién habia llegado a su fin, y de regreso en el portaa-
viones habria whisky escocés de sobra en el salén de recreo.
Comenz6 a pensar en eso con una obstinacién inusitada, a medida
que el pequefio punto en el horizonte se iba transformando en el
enorme buque de guerra... su hogar lejos del hogar. Se humedecié
los labios, como si pudiera saborear ese néctar de los dioses incluso
antes de servirselo. En primer lugar, era extrafo que se le cruzara
por la mente algo asi. Desde hacia afios que tomaba bourbon, e
incluso odiaba el sabor del whisky escocés. Hasta lo habia hecho
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vomitar en su juventud. Pero de repente era el dnico trago que se le
apetecia, aunque ¢l tampoco era de beber mucho. Sin embargo,
cuando le entraban ganas de tomarse algo, el whisky escocés era lo
tinico que le venfa a la cabeza dltimamente, quizd porque otras per-
sonas le habfan comentado que era una bebida para gente rica.

La idea le gustaba. Ser rico. Helen siempre quiso que lo fuera.
Era uno de esos temas que por una u otra razdn salfan a colacién
todos los dfas... todos los dias, en la casita de Trenton que ambos
llamaban hogar. Una vivienda pequefia y encantadora de dos ha-
bitaciones, ubicada en los suburbios, lejos del ruido y el ajetreo de
la vida en la ciudad.

El portaaviones, en cambio, cada vez mds cerca, mds grande,
no era ninguna casita. En unos instantes parecerfa tan enorme
como la ciudad entera de Trenton, y quizd lo fuera. También podia
ver al resto de su escuadrén volando en circulos alrededor del
buque. Pero la maniobra no tenfa nada de raro. Los jets debfan
volar en circulos mientras esperaban su turno y las instrucciones
de aterrizaje.

Faltaba muy poco para bajar del avién, y entonces estarfa a
solo unos pasos de la sala de recreos... Incluso irfa ahi antes de
darse una buena ducha caliente. Primero un largo trago de whisky
escocés frio, después la ducha, y después otra vez la sala de recreos,
donde beberia un par de tragos mds antes de la cena. Hoy servian
su plato favorito... carne con papas y salsa espesa. De nuevo, se
le hacia agua la boca de solo pensarlo. No faltaba casi nada. Ya no
dispararfa mds balas ni cohetes por hoy. Le quedaban veinticua-
tro horas hasta la siguiente jornada de trabajo.

Sobrevol§ el portaaviones para ubicarse en posicién, sumido
en sus pensamientos. Estaba realizando la maniobra casi de forma
automdtica, hasta que le ordenaron por la radio que siguiera volan-
do en circulos, y eso lo llevé a mirar hacia abajo. De hecho, ya es-
taba mirando en esa direccién desde antes, pero sin registrar ver-
daderamente la escena. La orden lo hizo enfocar la vista en uno de
los jets, que yacia destrozado en la pista de aterrizaje.



A los otros aviones también les indicaron que no tenfan pista
libre, justo cuando se disponian a aterrizar. Las dos o tres acrona-
ves que ya estaban avanzando directamente hacia la cubierta se
vieron obligadas a virar de forma brusca, una hacia la izquierda y
la otra hacia la derecha, antes de recobrar altitud y ponerse de
nuevo a volar en circulos.

“Bueno, ;qué demonios pasa?”, se pregunt6 Larry Easton en
silencio. “Si el avién estd destruido, lo tdnico que tienen que hacer
es tirarlo por la borda. Es lo que hacen con todos los jets que que-
dan asi.”

Pero esa no parecia ser su intencién, aunque s habfa un equi-
po numeroso de técnicos trabajando frenéticamente alrededor
del fuselaje.

—Vamos a tener que hacerlos esperar ah{ arriba un tiempo —se
oy6 de repente por la radio—. El avién se fundié y quedd pegado
a la pista y las lineas de aterrizaje. Hay que cortar el metal con so-
plete para sacarlo.

Larry eché un vistazo a su medidor de combustible. Tenfa su-
ficiente para un rato... o un ratito. Pero también era cierto que
nunca tardaban mucho en quitar las aeronaves accidentadas de la
cubierta. Se pregunté quién serfa el piloto... no podia ver bien el
avién a tanta distancia.

—Les daremos pista ni bien podamos —informé la voz. Luego
la radio volvié a enmudecer.

Larry suspiré y se pasé la lengua por los labios. El sabor a
whisky habia desaparecido. Volveria cuando estuviera a punto
de aterrizar. Su vida como piloto de la Marina estaba llena de in-
convenientes como este, todos los santos dias. No era nada del
otro mundo. Larry se arrellané en el asiento y empezé a volar
trazando circulos mds amplios alrededor del buque. Era una ma-
niobra que formaba parte del procedimiento estdndar en este
tipo de situaciones.

Después, ya mds cémodo, empez6 a sofiar despierto con
Helen. Hacfa mucho tiempo que no le pasaba. Uno se imagina
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que sofnar despierto debia ser algo usual en estos vuelos largos,
pero el piloto nunca pensaba en nada que no fuera alcanzar el ob-
jetivo, destruirlo y regresar sano y salvo al portaaviones. Sin em-
bargo, cuando habia que esperar en el aire, no quedaba otra cosa
para hacer. Eran momentos de gran soledad. Solo se podia espe-
rar y confiar en que el jet tuviera combustible suficiente... De lo
contrario, el viaje terminarfa con un chapuzdén frio en el océano.

—Podrias ser un hombre muy rico —le habia insistido Helen.

Detestaba esa parte de la vida de casado. .. las constantes que-
jas sobre lo rico que podria ser. ;Para qué demonios querfa ser rico?
Tenfa todo lo que crefa necesario. Tenfa un televisor a color en la
sala de estar, y otro en blanco y negro en su habitacién, y ya habfa
pagado los dos. Ademds del enorme equipo estéreo con radio y
fonégrafo. No habfan terminado de pagar los muebles, ni la casa.
Pero todo estaba como nuevo, y tenfan una pequea piscina en el
patio de atrds. Y un coche cada uno. Ya habian pagado todas las
cuotas del de Helen, pero a ¢l le faltaba otro afio para saldar el
préstamo de la financiera. ;Qué mds podfan pedir?

De cualquier modo, aunque ella nunca paraba de quejarse,
él casi siempre se lo dejaba pasar. Helen era una rubia hermosa,
con una figura despampanante y un cuerpo que lo volvia loco con
el mero roce de su piel.

—Mi idea siempre fue que renunciaras a la Marina y te rein-
tegraras a la vida de civil, donde podrias sacarle provecho a tu
mente. Podrias ser uno de los hombres mejor pagos en el sector
aerondutico. Naciste para planificar, no para pelear. ;Qué sentido
tiene arriesgarse tanto en los vuelos de combate? Tu intelecto me-
rece que lo pongas a trabajar en un tablero de disefio, no que te
juegues la cabeza ahf arriba. Podrfas mejorar la seguridad de los
aviones, o cualquier otra cosa que fuera necesaria.

Larry no entendifa cémo ella era capaz de tener relaciones con
él, relaciones carnales y apasionadas, y después, al salir de la ducha,
secarse, perfumarse y ponerse su camisén rosa transparente, em-
pezar a insistir de repente otra vez en que renunciara a la Marina.



—Se me cerrarfan los ojos de aburrimiento sentado frente a
un tablero de disefio.

—Te vas a morir volando.

—Si asf tiene que ser, entonces ese serd mi destino.

—Pero, jqué destino ni qué ocho cuartos! Uno crea su propio
destino en este mundo. Uno no puede quedarse parado esperan-
do que le pasen cosas. En este mundo sobrevive el mds fuerte.
Ademds, ;qué vas a hacer cuando seas demasiado viejo para volar?

—Falta mucho para eso.

—Apuesto que mi padre dijo lo mismo cuando tenia tu edad.
Y luego un dia se dio vuelta en la cama, se desperté y descubrié
que ya era un viejo con un infarto.

—Tengo trabajo asegurado en la Marina durante veinticinco
afios mds, por lo menos.

—;Y cudnto podemos ahorrar con tu sueldo?

—Uno de estos dias me van a dar un aumento.

—Un aumento... ;De cudnto...? ;Diez délares? Podrias estar
ganando diez délares por segundo si no estuvieras en el Ejército.
¢Te das cuenta de que en cinco afios podrias ganar lo suficiente
como para jubilarte y hacer lo que quieras durante el resto de tu vida?

—Estoy haciendo lo que quiero.

—Qué terco... Qué cabeza dura.

Después recordé tiempos mejores. Como esas pocas horas
que pasaban juntos por las noches, antes de que se terminara su
licencia. Ella solia seducirlo poniéndose un camisén cortito, negro
y transparente, ribeteado con plumas de marabu. Con eso lo vol-
via loco, y él se abandonaba entonces a sus impulsos m4s salvajes.
A ella le gustaba asi. Siempre empezaban con largas y tiernas pre-
liminares, pero cuando llegaba el momento de la verdad eran muy
bruscos en la cama. De hecho, cuando terminaban tenfan que re-
acomodar por completo las sdbanas y las almohadas antes de poder
irse a dormir.

Pero cuando él estaba de licencia, no les quedaba mucho
tiempo por las noches para descansar, si es que descansaban. Los
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absorbia totalmente el sexo, sexo que disfrutaban ain mds gracias
al amor que sentfan el uno por el otro.

Larry encendié la radio y, después de los prolegémenos de
rigor, dijo en un tono seco:

—Mejor que empiecen a pensar como vamos a aterrizar, mu-
chachos. Ya no nos queda mucho combustible. Dentro de poco
van a tener varios aviones en el agua.

—Estd muy complicado aqui abajo. Aguanten.

—Bueno, entonces mejor que nos manden algo de agua de
mar para poner en el tanque. En cualquier caso, agua de mar no
nos va a faltar si no aterrizamos.

—El pédnico es para los pdjaros en las turbinas.

—:Se supone que tengo que refrme?

Larry apagé la radio y se puso a volar en grandes circulos
de nuevo.

No le molestaba tener que nadar, pero antes de meterse al
agua iba a chocar contra la superficie a una velocidad pasmosa.
Esa parte no le gustaba demasiado. “Qué reflexién mds profun-
da”, pensd, mientras ladeaba el avién y su ala izquierda volvia a
inclinarse hacia abajo, apuntando al mar.

—Maldita sea, Helen —le habia dicho—. Ya pensé en renunciar.
Lo pensé muchas veces. Sobre todo cuando estaba en el campo de
adiestramiento. No nacf para ser profesor. No nacf para ensefar-
le a todos esos muchachitos cémo funciona el tablero... o la ca-
bina... Soy un hombre de accién. Nunca fui otra cosa. No podria
quedarme sentado frente a un tablero de disefio. Ya perdi la cuen-
ta de las veces que he pensado en renunciar y hacer lo que siem-
pre quisiste.

”Ahf arriba siento que soy el que controla el mundo ente-
ro. Es como si estuviera sobrevolando mi propio universo en mi-
niatura, que se comporta exactamente como deseo. Aqui abajo,
soy uno mds del rebafio. Y no uso la palabra ‘rebafio’ porque si.
En tierra firme te llevan de aqui para alld, como si fueras una
oveja. Ahi arriba es distinto. Uno es libre como los pdjaros. Y a



veces, cuando tengo que jalar del gatillo y siento la presién que
ejerce cada uno de los proyectiles al dispararse, proyectiles que,
como sé muy bien, son los mensajeros de la muerte... Bueno,
quizd eso también me haga sentir como un Dios. No quiero decir
que esté jugando a ser Dios, o que quiera serlo. Pero en ese mo-
mento me siento amo y sefor de todo, y tengo siempre la lti-
ma palabra... Haga lo que haga en esa pequena isla voladora que
piloteo, es decisién mia, y no tengo que responder ante nadie
por mis acciones.

”Es posible que parezca extraio elegir una vida asi. Pero es
una eleccidon que hice hace afios, cuando era nifio y me gustaba
balancearme de las sogas y pasar de 4rbol en 4rbol, hamacdndo-
me por encima del viejo pozo de agua donde naddbamos, hasta
que ya no habia sogas de las que agarrarse, y me dejaba caer a la
parte mds profunda. Era una aventura. Y lo que hago ahora es una
aventura también. Nunca sé qué va a suceder cada vez que despe-
g0, y eso me provoca una emocién muy rara. Me gusta tratar de
adivinar lo que me depara el futuro... incluso cuando el vuelo es
complicado y peligroso. Lo tltimo que quiero en el mundo es que
sufras, Helen. Pero en tierra firme no le serfa de utilidad a nadie.
No falta tanto para que me instale definitivamente en tierra firme,
de cualquier forma... en mi propio funeral.”

Larry volvié a mirar el agua mientras ladeaba el avién para
girar de nuevo. No queria pensar en la palabra “funeral” en ese
momento. Era una posibilidad demasiado cercana. Desde hacia
veinte minutos que ofa, a través del zumbido de la radio, cémo
los demds miembros de su escuadrén informaban cudnto com-
bustible les quedaba y cudles eran sus posibilidades... o imposi-
bilidades, segtn el caso. Y el operador de radio no paraba de ha-
blar, ni de hacer chistes estdpidos o juegos de palabras para
levantarles el 4nimo... pero lo tnico que lograba era recordarles
continuamente que no los dejaba aterrizar.

Pero ¢l tampoco tenia la culpa. El avién seguia adherido a la
pista de aterrizaje. Los otros jets no podian jugar a la rayuela y
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saltar por encima del “casillero” del accidente... aunque tal vez
terminaran jugando a las escondidas en el fondo del mar.

—A veces pienso que te gusta mds irte a volar a cualquier lado
que quedarte conmigo.

Helen estaba atravesando otra de sus depresiones.

—Para nada. Si pudiera llevarte conmigo, lo harfa. Alguien
tiene que ir, y alguien tiene que quedarse. En nuestro caso, como
mujer, te toca quedarte.

—Y preocuparme.

—No creas que no me preocupo también. Pero supongo que
asi es como funciona el asunto.

—Pero me preocupo tanto...

Esto se lo dijo la dltima vez que estuvieron juntos, la noche
que ¢l habia partido para volar en esta misién. Helen tenfa pues-
to ese camison corto y rosado tan sexy... Y él se habia dado vuel-
ta en la cama para estrecharla entre sus fornidos brazos.

—Lo sé. Y supongo que no hay nada que pueda hacer para
que dejes de preocuparte. Desde que el mundo es mundo, las
esposas de los soldados siempre han sido las que mds razones
tienen para preocuparse. Es una pena que sea asf. Uno pensaria
que, con toda la tecnologia moderna a nuestro alcance, a alguien
se le habria ocurrido inventar algo para que las mujeres no se
preocupen tanto por sus maridos. Pero, por extrafio que parez-
ca... y tomando en cuenta todas las guerras... la mayoria de
nosotros regresa.

—Tengamos un bebé, Larry —le dijo, rodedndole la parte in-
ferior del cuerpo con las piernas.

Esas palabras tomaron al apuesto piloto por sorpresa. Ella
habia evitado deliberadamente tener hijos durante los nueve afios
que habia durado su matrimonio.

—sEstds segura? ;Va en serio esta vez?

Ella apret6 sus muslos con mds fuerza todavia, sintiendo la
rigidez que iba creciendo en la entrepierna de su marido.

—Nunca hablé tan en serio en mi vida. A este le vamos a dar



pista libre. Si te pasa algo... y Dios no lo quiera... voy a tener algo
tuyo. Y te prometo una cosa. ..

—Que no serd piloto.

—No, no es eso. Supongo que en realidad te amo tal cual te
conoci, y no te cambiarfa por nada. Y criaria a nuestro hijo para
que fuera igualito a su padre... para que tuviera una mente deci-
dida como la tuya. Si te gusta volar esos malditos aviones. .. bueno,
no te voy a impedir que vayas. Pero ;no podrias dejarlos estacio-
nados afuera antes de entrar a casa, querido?

—Solo si no sigues molestdindome con esa idea ridicula de cam-
biarlos por un escritorio —le dijo con una sonrisa, mientras le ba-
jaba la ropa interior, con aquellos volados que le hacfan juego con
el camisén rosa.

—Supongo que en el fondo siempre supe que no le ibas a dar
pista libre a un trabajo de oficina.

Larry mir6 hacia abajo, hacia la cubierta del portaaviones. Al
parecer, por fin habfan despegado la acronave de donde fuera que
se habia adherido. Pero no cabfa duda de que en ese lugar habia
quedado un agujero importante, justo en el medio de la cubierta.
Se oy6 el chapuzén en el agua cuando tiraron por la borda los res-
tos del avidn.

—Regresen a casa, muchachos —dijo el operador de radio-.
Pero tengan cuidado con el agujero en la cubierta de popa. Puede
que terminen en la sala de recreos sin salir del avién.

El chiste era bueno. Larry no pudo evitar sonreir al escuchar-
lo. Lo dnico que pedia ahora era que arreglaran el buque antes de
que se desatara otra tormenta. Odiaba cuando le aguaban dema-
siado el whisky escocés.

Les dieron pista libre y los aviones aterrizaron en orden, avan-
zando luego directamente hacia la cubierta.

El agujero no representaba ningtin peligro considerable para
ellos. Todos habian esquivado demasiados agujeros a lo largo de
los afios.
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GALAMITY JANE AMA A HOSENDGE KATE
AMA A CATTLE ANNE

(1971)

Cuancdo se trata de vaqueras lesbianas,
es dificil llevar la cuenta de quién se encama con quién. ..

Por las calles del oeste flotaba todavia en el aire la estela de polvo
que habfa levantado la patrulla, cuando salid a toda prisa en busca
del hombre que le habia disparado a Wild Bill Hickok. Era la pri-
mera vez que Wild Bill se sentaba a jugar al péker de espaldas a
una puerta, y serfa la inica que alguien desenfundara mds rdpido
que él. Serfa la tnica vez, ademds, que Calamity Jane besara al
rudo oficial de la frontera.

Calamity Jane se puso de pie, apartdndose del cuerpo, y miré
al resto de los presentes en el salén. Entrecerré los ojos, con las
manos apoyadas en las culatas de sus muy usadas pistolas.

—;Alguna objecién? ;Alguien tiene algo que objetar a lo que
acabo de hacer? Besé al hombre que amaba. Y no voy a estar con
ningun otro hombre tampoco, nunca mds en mi vida.

Ni las bailarinas, ni los apostadores, ni los habitués que esta-
ban reunidos en el bar dijeron una sola palabra. Calamity se tomé
su tiempo para examinar la cara de cada uno de los presentes.
Incluso deseé que alguno intentara detenerla. Queria desenfun-
dar y matar a alguien... a quien fuera... En ese momento, le daba
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igual la sangre de quién podria llegar a derramar. Porque Wild Bill
estaba muerto, y habfa sido el dnico hombre al que ella habia
amado y al que amarfa en su vida, aunque ¢l nunca hubiera co-
rrespondido del todo sus sentimientos.

Dio media vuelta y salié del salén rdpidamente, y entre el
polvo que el viento arremolinaba en la calle se topé de costado
con el encargado de la funeraria, vestido con su acostumbrado
sombrero de copa y su tapado negro. Habria apurado el paso y se-
guido de largo sin siquiera mirarla, de no ser porque ella lo tomé
del brazo, lo detuvo y lo obligé a girar para enfrentarla. Sus ojos
se fijaron en la cinta métrica que llevaba en la mano.

—Mejor que le dejes las botas puestas. Y que te asegures de
que no quede apretado en el cajén. Y si se te ocurre ahorrar cos-
tos y usar esa madera agusanada tuya, vas a terminar enterrado en
una bolsa de papel junto a su tumba.

El hombrecito temblaba de miedo. Sabia que esta mujer, a la
que él vefa siempre conduciendo carruajes, bebiendo hasta por los
codos, blasfemando y esgrimiendo sus pistolas, hablaba absoluta-
mente en serio.

—Me extrafia, Calamity... nos conocemos.

—Por eso mismo te lo digo, Zeke. Que no se te olvide.

Calamity lo soltd, al tiempo que le quitaba el sombrero de
un golpe. Este rodé por el camino polvoriento, hasta que se de-
tuvo y quedé girando sobre si mismo en el suelo. Cuando el hom-
brecito se incliné para recogerlo, Calamity le pegd una patada en
el culo con el costado de la bota. El tipo terminé tendido en el
suelo junto al sombrero de copa, y Calamity siguié caminando
rumbo a otro de los muchos bares del pueblo, LA GRAN TORTILLE-
RA. El local tenfa muy mala reputacién y estaba en manos de la
traficante mds artera de todo Colinas Negras, una marimacho
enorme y robusta llamada Hosenose Kate. “Robusta” es una pa-
labra demasiado generosa para describir a esta mujer. Pesaba con
facilidad mds de ciento veinte kilos. Tenfa el pelo furiosamente
rojo y una nariz hinchadisima e igual de roja, a causa de los miles



de pufietazos que habia recibido... y también, al parecer, de los
litros de alcohol que consumia diariamente.

Se decia que Hosenose Kate nunca dejaba el sillon tapizado
y acolchado en el que se sentaba detrds de su mesa de pdker.
Apostaba, bebia, comia y dormia ahi. Y cuando se le antojaba al-
guna de las chicas, que no eran pocas, simplemente tapaba el si-
1I6n con un biombo enorme, y la elegida se ponia a gatas bajo la
mesa y subia por debajo de la falda de la gorda. Hosenose Kate
nunca usaba ropa interior de ningtn tipo.

—Dicen que esta vez le dieron —fue todo lo que dijo a modo
de saludo a Calamity Jane cuando esta se senté a la mesa en una
incémoda silla de madera y se sirvié un trago triple, antes de be-
bérselo de un sorbo—. No va a ser lo mismo sin él, sin su bocota,
sin verlo por ahi repartiendo cachetadas a medio mundo.

Calamity Jane no dijo nada. Simplemente se sirvié otro trago
doble y se lo arrojé a la cara a la gorda. Luego se sirvié otro, se lo
bajé y llend el vaso de nuevo.

La gorda se lami6 el alcohol de la cara, estirando lo mds po-
sible la lengua en todas direcciones. El resto se lo limpi6 con el
pliegue del brazo, que también lamié después.

—Pero, ;en qué carajo estds pensando, mujer? No seguirds
enamorada de €, ;no? Si nunca fue ningin secreto que no te que-
rfa. Ni un poquito, eh.

Otro whisky barato le empapé el rostro. Hosenose Kate se
limpié del mismo modo que antes y agregé:

—Ok. Quizd lo amabas, a tu manera. Pero no hay duda de que
el tipo soplé sus buenas flautas de carne cuando era joven.

Calamity se sirvi6 otro trago, y casi se lo vuelve a tirar encima.
Le gustaba ver c6mo el liquido 4mbar le goteaba de la punta de esa
nariz tremenda al escote donde asomaban las tetas descomunales y
marchitas de la gorda. Pero se lo pensé mejor. ;Para qué desperdi-
ciar el alcohol, aunque fuera tan malo que ni un indio lo beberia?

—Pero carajo —farfullé—, no sé por qué mierda vengo a este antro.
:De qué puede estar enterada una mujer asi? Estds el dia entero ahi

235



236

sentada, fumando cigarros negros gigantes, dejando que la ceniza te
caiga entre las tetas y bebiendo whisky barato, sin despegar el culo
del sillén. ;Cémo mierda vas a saber qué pasa del otro lado de la
puerta? No ves la calle desde que era un sendero de tierra.

—No salgo mucho dltimamente, es cierto. Pero tengo un te-
légrafo que me informa de cualquier cosa interesante que pasa en
el pueblo. Y no solo aqui, sino en todos lados. Por ejemplo, sé que
Wyatt Earp y Doc Holliday andan juntos ahora. Esa si que es una
pareja que yo pagarfa por ver en accién. Una vez los vi en un ti-
roteo. Pero me encantaria tenerlos adelante agarrdndose las pisto-
las, te lo aseguro —dijo entre risas, sacudiendo la mesa entera con
sus carcajadas roncas—. Creo que son los tinicos dos hombres que
me gustarfa mirar haciéndolo... porque la verdad es que no me
interesa nada lo que pueda tener un tipo en los pantalones, salvo
la billetera —agregd, riendo de nuevo. Luego entrecerré los ojos—.
Vas a necesitar a alguien que te haga compaiia hoy, querida. ;Te
gustarfa que llame a Carol, a Bdrbara o a...? Bueno, ;cudl te gusta?
No te cobro nada. No esta noche.

Calamity Jane bebié un largo trago, pero sin terminarse el vaso.

—Lo voy a pensar.

—Son increiblemente suaves estas chicas.

—Quiz4 hoy no se me antoja nada suave. Quizd tenga ganas
de algo tosco, brusco y répido.

—Todas mis chicas son rdpidas.

—Claro... se adaptan enseguida a cualquier cosa... hombres,
mujeres, lo que sea. Mientras no tengan problemas con el precio,
tus chicas reciben con las piernas abiertas a cualquiera. No hay ni
una que sea dura. Suaves... todas suaves... con una sola excep-
cién... —dijo mirdndola—. Y no te tocarfa ni con un palo.

La gorda volvi6 a chillar de risa, y después se dio un par de
palmadas en sus enormes rollos.

—Querida, necesitarfas algo mds largo que un palo para llegar
a tocarme —bromed. Después se incliné hacia adelante y apoyé los
codos en la mesa—. ;Te dijeron quién estd viniendo de Texas?



—Sea quien sea, Bill le hubiera pegado un tiro. Nunca le gus-
taron los texanos.

—Esta persona, si. Ya le gusté antes.

—Nunca le cayé bien en toda su vida un solo tipo salido de Texas.

—Pero le cafa bien Cattle Anne.

Calamity Jane entrecerré los ojos por encima de su vaso.

—:Esa puta va a venir por aquf?

Hosenose Kate asintid.

—Deberia llegar en cualquier momento. Estd arreando un reba-
fio enorme desde Texas ahora mismo. Mds grande que cualquiera
que haya traido antes. Y es una tipa dura, te apuesto lo que quie-
ras. Es capaz de acostarse con todas mis chicas en una sola noche
—dijo, y miré fijo a Calamity—. ;Te interesa?

—;Por qué dijiste que a Bill le gustaba?

—Porque es cierto.

—;Y de dénde sacaste eso?

—sAcaso no usaron la habitacién ndmero cuatro, en el primer
piso? La que tiene llave. La habitacién nimero cuatro, con llave,
la que ustedes dos usaban siempre.

—Si me estds mintiendo, te voy a pegar un tiro justo entre esos
dos ojos de chancho.

—sPara qué le mentirfa a una lesbiana preciosa como Calamity
Jane, querida?

—Bill se encamé con ella, ;eh?

—Un par de veces. Quizd cinco o seis, la tltima vez que vino
al pueblo, el ano pasado.

—Pensé que habias dicho que Cattle Anne se podia acostar
con todas tus chicas. No parecen muy varoniles, tus chicas, ni si-
quiera cuando se calzan un cinturén con consolador.

—Supongo que juega para los dos bandos. Pero te juro que no
tengo una sola con la que no se haya encamado alguna vez.

—;Bill se acost6 con alguna?

—A Bill no le gustaba mucho la carne servida en bandeja. Le
gustaba salir a cazar sus propias presas.
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-Y Cattle Anne fue una de sus conquistas.

—Si con eso queremos decir que la cazé... Bueno, entonces
si. Y me imagino cémo la habrd conquistado. La conquisté ahi
arriba, en la habitacién niimero cuatro, encerrados con llave.

Calamity le tiré otro whisky triple a la cara, que la gorda vol-
vi6 a limpiarse con la lengua.

—A ver, Calamity, ;por qué me bafaste otra vez? Ni siquiera
es sdbado por la noche.

—Quizd te queria sacar de la cabeza las suciedades que se te
estardn ocurriendo. Las dos estamos aqui sentadas, pensando gua-
rradas de Bill, y el pobre tipo ni siquiera salié de la funeraria del
tio Zeke. No deberiamos estar haciendo esto.

—Pero, querida, ;por qué va a ser una suciedad que el tipo la
metiera donde quisiese? Ademds, ya tenfa sus afios, probablemen-
te se acost con un montdn de otras mujeres y de otros hombres.
No estds en el pueblo todo el tiempo. Estds siempre en la prade-
ra, conduciendo ese carro tuyo.

—Bueno, tengo que ganarme la vida.

—Una vida de hombre.

—Es lo que me gusta.

=Y si te gusta vivir una vida de hombre, lo que corresponde
es que te acuestes con una mujer al volver al pueblo. No te con-
viene vivir como un hombre y acostarte con un hombre. Ya sabe-
mos cémo les dicen a los hombres que hacen eso.

—;Y cémo carajo te parece que le dicen a las mujeres que se
acuestan con mujeres? ;Qué hay de eso, e¢h?

—No es lo mismo. Si una mujer piensa como un hombre, en-
tonces seguro tiene que ser como un hombre, y un hombre siem-
pre necesita a una mujer. Y estabas pensando como mujer cuan-
do te escandalizaste porque el muerto se habfa encamado con una
mujer. Pero estds ahi sentada vestida como un hombre, fumando
cigarros como un hombre... igual que yo. ;Qué crefas, que me
gusta usar siempre el mismo vestido suelto? No, sefior... Cuando
pierda algo de panza, uno de estos dias, lo primero que voy a hacer



serd comprarme un par de pantalones de montar, una camisa, un
sombrero grande y unas botas, y te apuesto que podré cabalgar
como el mejor. De joven cabalgué mi buena cantidad de veces.

—Eso no lo dudo. Pero ahora tus chicas son las que cabalgan.

—No puedo hacer en la cama lo mismo que antes... Pero,
¢por qué no vas a buscar el biombo que estd ahi? Te podrias poner
en cuatro bajo la mesa y venir a buscar algo de la miel que tengo
para darte...

—Te voy a tapar con el biombo y voy a mandarte al barman,
eso es lo que voy a hacer.

—Vamos, Calamity, desde hace treinta afios que no me acues-
to con un hombre, y no voy a empezar ahora.

—Veamos si su lengua es tan rdpida como la tuya.

—Ningan hombre puede hacer eso. {Ninguno! Si no se te an-
toja un poco de mi miel, querida, podrias traer el biombo y man-
darme a Barbara. Es la nueva, muy linda, que traje hace poco de
Kansas... la rubia bonita que estd ahi.

Calamity se dio vuelta y examind a las muchas jévenes de
la barra. Todas tenfan puestos los vestidos cortos con plumas y
adornos que usaban para bailar. Pero aun asi no pudo evitar
notar a la rubia que estaba en el otro extremo del bar. Se la veia
joven, fresca, no como a las otras chicas, cansadas y hastiadas
de tanto trabajar... Seis meses de sexo continuo en la pradera
echaron a perder muy pronto lo que alguna vez fueron mucha-
chas hermosas.

—Esa es la nueva, ;eh? —dijo Calamity, mirando a la gorda de
nuevo—. ;Por qué no la vi antes? Soy la cochera del tnico carro
que entra y sale del pueblo.

—El tren, linda, el tren... Pasa por aqui dos veces a la sema-
na, ;0 no?

—Ah, es cierto. —Volvié a observar a la chica—. Supongo que
me gustarfa probar un poco de esa carne fresca.

—Puedo arreglar un encuentro ahora, si quisieras. Incluso te
darfa la habitacién ndmero cuatro, la que se cierra con llave.
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Los ojos de Calamity se nublaron. Parecia a punto de llorar.
Pero se contuvo.

—Quizd después. Primero tengo que arreglar cuentas.

—:Con quién?

—Con esa puta de Cattle Anne. Robdndose a Bill a mis espal-
das, después de acostarse con todas las demds chicas... Ni siquie-
ra merece que la entierren a su lado. Pero es preferible a dejar que
esa lengua suelta vaya de un lado al otro diciendo estupideces.
Nadie amaba a Bill como yo, y asi va a quedar en la Historia.

—Calamity, entiendo cédmo te sentirds, querida. Pero hay me-
jores maneras de acabar con una mujer que usando una pistola. ..
sobre todo si hablamos de las de metal. Las pistolas son para los
hombres, pero las mujeres podemos llegar mucho mds lejos con
la lengua.

—Con tu lengua no vas a poder convencerme de no matar a
la puta esa, te lo aseguro.

—Entonces ya vas a tener tu oportunidad. Pero puede que tra-
tar de acabar con ella no sea tan fécil. Puede que Cattle Anne quie-
ra acabar con Calamity Jane también.

—Ese es un riesgo que vengo corriendo desde que tengo me-
moria, y voy a volver a correrlo ahora. Alguien va a acabar con al-
guien hoy.

—Ojald te ocuparas de Bdrbara en vez de Cattle Anne. Acabar
con ella es mucho mds ficil. Te lo garantizo.

—No serfa lo mismo. Dijiste que Bill la conquisté. Bueno, yo
voy a hacer lo mismo, carajo. Voy a acabar con ella como nunca
acabé con nadie.

—Bueno, estds de suerte —dijo la gorda, apuntando hacia las
puertas batientes en el otro extremo del salén, donde se encontra-
ba Cattle Anne, una mujer increiblemente bella que llevaba pan-
talones de gamuza, botas y sombrero—. jAh{ estd!

Y ah{ estaba Cattle Anne, desafiante. Era una verdadera mari-
macho de pies a cabeza, salvo por la elegancia de su rostro. Tenia las
manos apoyadas en las caderas cuando Calamity Jane se le acercé.



—Cattle Anne, ;no?

—;Quién pregunta?

—Soy Calamity Jane.

Cada una dejé las manos apoyadas en el juego de pistolas que
rodeaba su cintura. Sus ojos se encontraron. Y todo indicio del
odio que sentia la una por la otra de pronto parecié transformar-
se en algo distinto. Sus musculos faciales se crisparon. Les empe-
zaron a temblar los labios. Se les humedecieron los ojos, y un rio
de ldgrimas les corrié después por las mejillas. Se unieron en un
abrazo desfalleciente.

—Vengo de enterarme. .. —sollozé Cattle Anne.

—iAy, pobre! S¢é cémo te estards sintiendo, porque yo pasé por
lo mismo... Vayamos a verlo.

Y apoydndose la una en la otra, dejaron el salén. Hosenose
Kate las observd salir con los ojos llorosos y un nudo en la gargan-
ta, y dijo sencillamente:

—Pero carajo...
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