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PROLOGO

L PSICOANALISIS TE AYUDARA.
LA ESCRITURA DE LOS SUENOS
DE GINO GERMANI

Por Syd Krochmalny y Marina Mariasch

DEL DIVAN A LOS MEDIOS DE COMUNICACION
DE MASAS

En los afios que siguieron a la dltima posguerra mundial
comenzé en Buenos Aires un proceso relativamente breve
que consolidarfa la hegemonia de la cultura “psi”. Los
textos e imdgenes que presentamos en este libro son ejem-
plos fundacionales de las formas en que el psicoandlisis
como fenédmeno cultural circuld a través de los medios
masivos de comunicacidn.

El arraigo de la cultura “psi” en Buenos Aires la distin-
gue de cualquier otra ciudad del mundo; se difundié mds
que en Londres o Parfs, y sin duda mds que en Viena. La
cantidad de estudiantes matriculados en la carrera de
Psicologia de la Universidad de Buenos Aires, la oferta
de psicoanalistas en hospitales publicos y gratuitos, y
hasta un barrio conocido como “Villa Freud” son algunos
de los indicadores de la vigencia del psicoandlisis mientras
que en otras ciudades se observa su decadencia desde la

década del 60.



La hegemonia de esta tradicién cultural puede ras-
trearse en la incorporacién de términos técnicos al len-
guaje de la vida cotidiana; expresiones comunes como
“tenés un complejo”, “estds proyectando”, “sos muy nega-
dor”, “me identifico” demuestran la utilizacién por parte
de periodistas, vedettes u otros intermediarios culturales
de términos originalmente provenientes del léxico psicoa-
nalitico. Pero ademds son pruebas de la penetracién cul-
tural que llegé de la mano de la expansién de circulos
intelectuales y artisticos de emigrados judios que habian
escapado del fascismo europeo, ideolégicamente progre-
sistas y antiperonistas, con alta calificacién profesional, y
que intentaron influir en la sociedad.

Este volumen retne las interpretaciones de los suefios
que hizo Gino Germani en la revista /dilio entre los afios
1948 y 1951. La originalidad de este consultorio psicolé-
gico y sentimental radica en la articulacién del psicoans-
lisis, la sociologfa y el arte. Su rescate cobra relevancia por
su inscripcidn en las condiciones de produccién y difu-
sién que logré el psicoanilisis en Buenos Aires. Estas
ideas, que habfan surgido en la escena del arte e inte-
lectual de la mano del surrealismo y de los circulos
psicoanalistas, repercutieron en una audiencia masiva
contribuyendo a la popularizacién del freudismo y su ter-
minologfa como parte de la cultura general y de la terapia
psicoanalitica como una actividad m4s de la vida cotidia-
na, convirtiéndola en algo positivo antes que en un estig-
ma que ocultar para los pacientes.

Los textos que aqui presentamos, originalmente pu-
blicados en la masiva revista I/dilio, dirigida al publico
femenino, fueron parte de una politica cultural de un
sector intelectual que buscaba la modernizacién de la so-
ciedad, la actualizacién de sus saberes y el progreso social.
De la misma manera que Germani, el psicoanalista



Enrique Pichon-Riviere publicaba su columna de psico-
logfa social en la candente revista Primera Plana durante
la década del 60 (que mds tarde fue compilada en el libro
Psicologia de la vida cotidiana) y buscaba la produccién y
difusién de formas mds avanzadas y sofisticadas del pen-
samiento.

La revista /dilio apareci6 en octubre de 1948 por la
editorial Abril, con una seccién titulada “El psicoandlisis
te ayudard”.” Este apartado consistfa en una serie de cartas
escritas por las lectoras en las que relataban sus suefios y
en las respuestas e interpretaciones de los mismos a cargo
del consultor Richard Rest, seudénimo que ocultaba al
reconocido sociélogo Gino Germani y a su colega Enrique
Butelman, psicélogo y cabeza de la decisiva editorial
Paidds.

Cuando se estudia la obra de Germani sus textos en
Idilio suelen ignorarse o en el mejor de los casos son leidos
como una anécdota picara, como un juego poco serio
dentro de la trayectoria del socidlogo, o bien como parte
de una actividad mds entre las muchas de un hombre
culto, inquieto y aficionado a las artes. Sin embargo, estos
materiales se pueden leer como una obra en si misma con
valor literario. Las columnas, que se publicaban semana
a semana, evidencian una elaboracién sistemdtica y a concien-
cia de los textos.

Probablemente partiendo de La interpretacion de los
suefios de Freud, pero desde una lectura desviada, la exé-
gesis de los suefios de Germani es directa y precisa.
Germani interpreta el signo a la manera de Saussure, no
el significante como luego lo hard Lacan. El signo, compues-

* El titulo original era “El psicoandlisis te ayudard”. En el nimero 11
del 4 de enero de 1949, cuando se publicé “Un suefio de peligro”, este

cambid a “El psicoandlisis le ayudard”
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to por el significante y el significado, es inequivoco por-
que al decir algo no quiere decir otra cosa. En cambio, la
metonimia del significante persigue la significacién pasan-
do de un significante a otro. Freud tenfa un diccionario
de los signos para aquellos casos en que el paciente ya no
asociaba mds. Germani interpreta los signos con certeza y
detalle, y en cada suefio la representacién simbdlica trans-
mite un mensaje. “Desesperada”, “Chiquita”, “Morocha
Triste”, “Mendocina Narigona” y “Negra Fea”, encuen-
tran solaz en la hermeneusis de las cartas. Germani le
escribe a las mujeres cuya libido se topa con un obstdculo
que las hace regresar a una fase anterior en la que se gozé
o padecié demasiado. En sus respuestas, Richard Rest
cumple la promesa con la que incita a escribir a la seccidén:
“Solo encontrardn humana comprensién y leal ayuda”.

SUENO, MATERIA E INTERPRETACION

Desde la primera vez en la historia de la humanidad en la
que alguien conté un sueno, surgié la tentacién de inter-
pretarlos. ;Qué son y qué vienen a decirnos? ;Cudl es la
naturaleza y el origen de los suefios, y c6mo es su relacion
con las percepciones, la memoria, la fantasfa, la emocién
y las pasiones?

Del espeso bosque de los signos, los suefios quizds sean
los mds enigmdticos. Estdn fuera de nuestro dominio. Su
interpretacién puede tener cardcter esotérico o terapéuti-
co. También podria esgrimirse un fin meramente poético.
En La interpretacion de los sueios, Sigmund Freud parecia
haber encontrado la clave que cifra ese misterio:
“Demostraré que existe una técnica psicoldgica que per-
mite interpretar suefios y que, si se aplica este procedi-
miento, todo suefio aparece como un producto psiquico
provisto de sentido al que cabe asignar un puesto deter-
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El presente libro redne todos los suefios publicados por
Gino Germani en la revista /dilio exceptuando a cuatro
de ellos, que corresponden a los ejemplares faltantes de la
publicacién en la tnica coleccién que se conserva en la
Biblioteca Nacional Argentina. Hasta el dia de la fecha
son inhallables en hemerotecas, colecciones privadas, li-
brerfas y sitios web. Cada suefo estd presentado en orden
cronoldgico. Acompaifian esta edicién una seleccién de
diez fotomontajes realizados por Grete Stern y algunas
pdginas originales de la revista /dilio que evidencian que
en esta experiencia estética es constitutivo el soporte ma-
terial de la revista.

Ademds de haber sido publicados en la revista Idilio,
los suefios que retine la presente edicién circularon en
algunos catdlogos de muestras de Grete Stern de dificil
acceso para los lectores. En general siempre predomind la
figura de la fotégrafa y sus imdgenes en desmedro de los
textos de Germani, que fueron publicados como apéndi-
ces de los fotomontajes de Stern. Este libro se propone
resituar esos textos e invertir la 16gica con la que el pro-
yecto circuld histéricamente para otorgarles centralidad.

25
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SUENO
DL TRACASO

| simbolismo de este suefio resultard clarisimo una

vez que se conozcan algunas circunstancias de la vida
de la protagonista. Desde muy joven tenfa una intensa
atraccién hacia la musica: su deseo mds vehemente era
poder estudiar piano y, en efecto, a pesar de una situacién
econémica dificil que la obligaba a ganarse el sustento
como oficinista, proseguia con mucha dificultad sus estu-
dios musicales. Pero habia en ella una angustiosa duda
sobre s{ misma y sus posibilidades de éxito. El suefio lo
expresa de una manera pldstica y bien sugestiva. La joven
suefia hallarse en la culminacién de su carrera: da un con-
cierto en un gran teatro; pero de pronto se siente presa de
una terrible angustia: en el lugar del teclado del piano
aparece el de su odiada mdquina de escribir. Todos, alre-
dedor, la miran y se rfen de ella. “Jamds escaparé a la m4-
quina de escribir, mis esfuerzos solo me ponen en ridiculo
y hacen que la gente me desprecie. Mi hora nunca llegard.”
Obsérvese que en la pared hay un reloj sin horas. Tales son
los sentimientos que en fondo de su inconsciente dominan
a esta joven, y que el suefio expresa de un modo bastante
directo por medio de una condensacién de imdgenes.

37



10S.
SUENOS DI
DESDOBIAMIENTO

E sta clase de suefios no es muy frecuente, pero reviste

significados de gran importancia. Si bien no puede
atribuirseles un sentido invariable —pues siempre hay que
interpretarlos con referencia a la historia vital del sofia-
dor—, es indudable que simbolizan un hondo proceso
anfmico que afecta a toda la personalidad del sofiador; no
se refieren, digamos, a una situacién pasajera. En el caso
que presentamos la sofiadora tuvo una serie de suefios en
los que se vefa a si misma en dos imdgenes: una actuando,
la otra observdndose actuar. Aqui la imagen onirica repre-
senta un fenémeno muy grave de progresivo alejamiento
de la realidad: quiere decir que, en su vida real, solo una
parte de ella se halla en relacién con los demds y con el
mundo, hay otra parte que permanece afuera, como sim-
ple espectadora. Esta situacién no puede llamarse anor-
mal si ocurre solo en determinadas ocasiones y hasta
cierto grado, pero cuando se vuelve habitual es indicio de
graves trastornos.

47
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10S.
SUENOS DI
OBSTACULOS

os psicoanalistas ortodoxos atribuyen al pie un signi-

ficado especial; sin embargo se trata de un simbolo
que posee un contenido mucho mds general: es lo que nos
permite marchar hacia delante; en los suefios el pie se
refiere a la “marcha de nuestra propia vida”. En ese
sentido debemos interpretarlo en el suefio que co-
mentamos. Aquf la sofadora que se halla en un lumi-
noso paisaje, lleno de sol y de azul, se ha introducido,
inexplicablemente, en una pequefa zona sembrada de
clavos. Estos penetran en sus pies pero no le causan
dolor, solo le impiden seguir su marcha. Ahora el signi-
ficado del suefio es claro: se trata, por asf decirlo, de una
advertencia que se le hace a la sofiadora: “Voluntariamente
y sin motivos te hallas ante un obstdculo de poca impor-
tancia que sin embargo te impide seguir adelante”. La
sofladora enfrentaba efectivamente cierto problema al que
atribufa una gran importancia y que requerfa todas sus
energfas. Pero —le advierte el suefio— en lo intimo de su
ser esas cuestiones significaban muy poca cosa, tan solo
un obstdculo en la marcha de su vida, un obstdculo que
pudo ser evitado con cierta facilidad.



Sin titulo
Los suefios de obstdculos. Coleccién Archivo Grete Stern.

Idilio n°® 21 — 12/4/1949



10S.
SUENOS
DI MONSIRUOS

| monstruo en los suefios anuncia la presencia en lo

inconsciente de contenidos tan alejados de la vida
consciente del sofador como lo son el centauro, el dragén
o el ogro de la vida real. Representan algo muy primitivo,
sumamente cargado de energfa, que a veces, como en este
caso, constituye una terrible amenaza para la vida psiquica.
Aqui, en efecto, la imagen onirica tiene el mismo significa-
do que en las leyendas: el monstruo debe ser vencido y
dominado para liberar el camino que conduce a la dicha.
Hay una clara advertencia en este suefio: la sonadora sien-
te que solo podrd alcanzar el luminoso camino mds alld
de la verja si logra eliminar al monstruo que cuida celo-
samente su entrada. Ese monstruo personifica una fuerza
ciega e instintiva que estd en ella misma, una fuerza que
debe ser sometida a las leyes de la vida real, adaptada a los
requerimientos sociales que garantizan la vida de relacién
entre los hombres.

91
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10S.
SUENOS
DI PINCIL

I_I e aqui un suefio poco frecuente. El simbolo que
en ¢l aparece suele tener significados muy dispa-
res, y solo puede ser comprendido dentro de todo el
conjunto del suefio en que aparece y en estrecha relacion
con la vida real de la sofiadora. Se trataba de una mujer
casada. Querfa a su marido y €l le correspondia. Pero, al
mismo tiempo, se daba cuenta de una insatisfaccién
profunda en cuanto a su vida matrimonial; siempre ha-
bfa deseado significar mucho en la vida de un hombre,
ser su inspiradora y, a la vez, razén de su vida. ;Habia
llegado a serlo? Es verdad, su esposo la querfa, pero ;qué
significaba ella en la vida de él? El suefio le dio la con-
testacién. El suefio le dijo lo que ella sabia inconscien-
temente, pero que el orgullo le impedia reconocer. Sofié
que se habia transformado en un pincel en las manos de
su marido, que la empleaba para pintar con colores bri-
llantes una pared que él habfa construido. He aqui en-
tonces lo que ella era realmente: un instrumento en las
manos de él, mas no un elemento creador, sino algo
destinado tan solo a dar brillo a su obra. Su participacién



Made in England
Segunda versién de Los suefios de pincel. Coleccién Archivo Grete Stern.
Idilio n° 101 — 24/10/1950



en la vida de su marido (simbolizada por la pared que
este habfa levantado) era pues esta: darle un poco de co-
lor, y absolutamente nada mds que eso.
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