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LOS SPAM DE LA TIERRA:
DESERTAR DE LA REPRESENTACION*

Densos clusteres de ondas electromagnéticas abando-
nan nuestro planeta cada sequndo. Nuestras cartas y
fotos, comunicaciones intimas y oficiales, emisiones te-
levisivas y mensajes de texto se distancian de la Tierra
en anillos; una arquitectura tecténica de los deseos y
los temores de nuestra época.’ En unos pocos cientos

* “Los spam de la Tierra” tiene su origen en mi presentacion en la con-
ferencia Human Snapshot, organizada por Tirdad Zolghadr y Tom Keenan
en Luma Foundation, Arles (Francia, 2011). Se trata de la tercera parte de
una trilogia sobre el spam. La primera parte fue “Spam and the Angel of
History”, publicada en October, n° 138, otofio de 2011, editado por David
Joselit. La sequnda parte fue “Letter to an Unknown Woman: Romance
Scams and Epistolary Affect”. Quiero dar las gracias a Ariella Azoulay,
George Baker, Phil Collins, David Joselit, Imri Kahn, Rabih Mroué y a mu-
chas otras personas que provocaron o me ayudaron a catalizar varias de
mis ideas en esta trilogia. Gracias también a Brian, como siempre.

1. Douglas Phillips, “Can Desire Go On Without a Body?”, en Jussi Parikka y
Tony D. Sampson (eds.), The Spam Book: On Viruses, Porn, and Other Anoma-
lies from the Dark Side of Digital Culture, Nueva Jersey, Hampton Press, 2009.

- 167 -



O 4 =

mrxom<m-—Wwuw

- 168 -

de afios, formas de inteligencia extraterrestre podrian
escudrifiar incrédulas nuestras comunicaciones inalam-
bricas. Pero imaginen la perplejidad de esas criaturas
cuando miren detenidamente este material. Porque un
enorme porcentaje de las imagenes enviadas inadverti-
damente al espacio exterior es en realidad spam. Cual-
quier arqueélogo, forense o historiador -en este mundo
o0 en otro- lo analizard como nuestro legado, un verda-
dero retrato de nuestro tiempo y de nosotros mismos.
Imaginen una reconstruccién de la humanidad hecha a
partir de esta basura digital. Probablemente se parezca
a una imagen-spam.

La imagen-spam es una de las muchas materias os-
curas del mundo digital: el spam intenta evitar ser
detectado por los filtros a partir de configurar su
mensaje como un archivo de imagen. Una desmesu-
rada cantidad de estas imagenes flotan alrededor del
planeta, rivalizando desesperadamente por captar la
atencién humana.’ Anuncian productos farmacéuticos,
articulos de imitacién, embellecimientos corporales,
agrandamientos peneanos y diplomas universitarios.
De acuerdo con las imagenes que disemina el spam, la
humanidad consistiria en personas diplomadas escasas
de ropa con sonrisas joviales mejoradas por aparatos
de ortodoncia.

2. El nimero de correos electronicos no deseados (correos basura o spam)
enviados diariamente rondaba en 2010 los 250.000 millones. La cantidad
total de imagenes-spam ha variado considerablemente a lo largo de los afios;
en 2007 era el 35% de todos los mensajes de spam, ocupando mas del 70%
del ancho de banda. “Image spam’ could bring the internet to a standsti-
" (“Las ‘imagenes spam’ podrian paralizar Internet”), en London Evening
Standard, 1 de octubre de 2007, en www.standard.co.uk/news/image-spam-
could-bring-the-internet-to-a-standstill-7086581.html. Para evitar malen-
tendidos, aclaro que la mayor parte de las imagenes-spam muestran textos
y no imagenes.
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La imagen-spam es nuestro mensaje al futuro. En
lugar de una capsula espacial modernista que muestra a
una mujer y a un hombre -una familia de “hombres”-,’>
nuestra comunicaciéon contemporanea al universo es
una imagen-spam que exhibe maniquies publicitarios
magquillados. Y es asi como el universo nos verd; incluso
puede que sea como nos ve ahora.

En cifras totales, la imagen-spam supera largamente
a la poblacién humana. Esta formada por una mayoria
silenciosa. ;Pero quiénes son las personas retratadas en
este tipo de publicidad acelerada? ;Y qué podrian decir
sus imagenes a potenciales receptores extraterrestres
sobre la humanidad contemporanea?

Desde el punto de vista de la imagen-spam, la gente
es mejorable; o como dijo Hegel, perfectible. Se supone
que retrata personas potencialmente “sin defectos”, lo
que en este contexto significa calientes, superflacas,
armadas con titulos académicos a prueba de recesion
y, gracias a sus relojes de imitacién, siempre puntuales
en los servicios que ofrecen. Esta es la familia contem-
poranea de hombres y mujeres: una banda drogada con
antidepresivos rebajados y equipados con prétesis cor-
porales. El dream team del hipercapitalismo.

¢Pero es realmente asi nuestra apariencia? Bueno, no.
La imagen-spam pueden decirnos mucho acerca de los se-
res humanos “ideales”, pero no mostrandonos verdaderos
humanos. Mas bien todo lo contrario. Los modelos que
habitan la imagen-spam son réplicas photoshopeadas,

3. Me refiero a las placas de oro incorporadas a las capsulas espaciales
Pioneer lanzadas en 1972 y 1973, que mostraban la imagen de una mujer
y un hombre blancos, omitiendo los genitales de la mujer. A raiz de las
criticas que provocé la desnudez relativa de estas figuras, otras placas
posteriores mostraban solo las siluetas humanas. Pasaran al menos 40.000
afios hasta que la capsula pueda eventualmente entregar este mensaje.
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demasiado mejorados para ser verdad. Un ejército de re-
serva de criaturas mejoradas digitalmente que se parecen
a los demonios menores y a los angeles de la especula-
cién mistica, chantajeando, atrayendo y empujando a las
personas al éxtasis profano del consumo.

La imagen-spam interpela a personas que no se pa-
recen a las de los anuncios: no son superflacas ni tienen
titulos académicos a prueba de recesién. Son aquellas
personas cuya sustancia organica dista de ser perfecta
desde el punto de vista neoliberal. Personas que abriran
las bandejas de entrada de su correo electréonico cada
maifiana esperando un milagro o tan solo una pequefia
sefial, un arcoiris al otro extremo de la crisis y la adver-
sidad permanentes. La imagen-spam se dirige a la vasta
mayoria de la especie humana sin mostrarla. Habla pero
no representa a aquellos que son considerados tan pres-
cindibles y superfluos como el propio spam.

La imagen que de la humanidad ofrece el spam, por
tanto, no tiene nada que ver con la humanidad misma.
Por el contrario, es un retrato cabal de lo que la huma-
nidad en realidad no es. Es su imagen en negativo.

IMITACION Y ENCANTAMIENTO

¢Y por qué es asi? Hay una razén obvia, tan bien cono-
cida que no es necesario explicarla ahora: las imagenes
desencadenan deseos miméticos y hacen que la gen-
te quiera convertirse en los productos representados.
Segln este punto de vista, la hegemonia cultural se
infiltra en la cultura cotidiana y extiende sus valores
por medio de representaciones corrientes.* Siguiendo

4. Estas lineas son un repaso rapido y desmafiado del clasico punto de
vista gramsciano de los tempranos estudios culturales.
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este argumento, la imagen-spam se entenderia como
una herramienta para producir cuerpos, y en ultima
instancia acabaria por crear una cultura condenada a
la bulimia, la sobredosis de esteroides y la bancarrota
personal. Bajo esta perspectiva —-que es la de los estu-
dios culturales mas tradicionales- se concibe la ima-
gen-spam como un pérfido instrumento coercitivo de
persuasiéon que empujaria al placer inconsciente que se
obtendria al sucumbir a la seduccién.’

Pero ;v si la imagen fuese en realidad mucho mas
que una herramienta de adoctrinamiento ideoldgico y
afectivo? ;Y sila gente real -ni perfecta ni caliente- no
fuera excluida de la publicidad spam a consecuencia de
sus supuestas deficiencias, sino que hubiera decidido
desertar de este tipo de retrato? ;Y si la imagen-spam
se convirtiera asi en el documento de un extendido re-
chazo, de una retirada de la representacion?

¢Qué quiero decir con esto? Desde hace ya tiempo
he notado que muchas personas han empezado a evitar
ser representadas en fotografias o imagenes en movi-
miento, distanciandose subrepticiamente de las lentes
de las camaras. Ya sea en las zonas libres de videovi-
gilancia en los barrios privados o en los clubs elitistas
de masica tecno, ya se trate de alguien que rechaza
ser entrevistado, de anarquistas griegos destrozando
camaras o de saqueadores destruyendo televisores con
pantalla de plasma, la gente ha empezado a rechazar
-de manera activa y pasiva- el ser vigilada, grabada,
identificada, fotografiada, escaneada y registrada. Al
interior de un paisaje mediatico totalmente envolven-
te, se tiene ahora la sensaciéon de que la representa-
cion en imagenes -que durante mucho tiempo se ha

5. Placer que de manera mas adecuada podria describirse como contrapro-
ducente y contradictorio.
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considerado una prerrogativa y un privilegio politico-°
es COmMo una amenaza.

Hay muchas razones para ello. La creciente pre-
sencia de programas de debate y concursos basura ha
llevado a una situacién en la que la television se vuel-
ve un medio inseparablemente unido a la exhibicién
y ridiculizacién de las clases mas bajas. Las personas
que los protagonizan son violentamente transformadas
y sujetas a incontables 6rdenes invasivas, confesiones,
indagaciones y calculos. La televisién matinal es el
equivalente contemporaneo de una camara de torturas
que involucra los placeres vergonzantes de quienes tor-
turan y quienes miran, y en muchos casos también de
las propias personas torturadas.

Mas aun, en los medios dominantes se capta con
frecuencia a las personas en trance de desaparecer, sea
en situaciones en las que su vida estd amenazada, en
circunstancias de extrema emergencia y peligro, en es-
tado de guerra o desastre o en el flujo constante de
emisiones en vivo desde zonas de conflicto alrededor
del mundo. Incluso cuando una persona no se encuen-
tra atrapada en un desastre natural o producido por la
mano del hombre, parecen desvanecerse fisicamente en
un acuerdo con los estandares de belleza anoréxicos.
La gente es adelgazada o menguada o reducida. Hacer
dieta es obviamente el equivalente metonimico de una
recesién econdémica que se ha convertido en una reali-
dad permanente, causando pérdidas materiales sustan-
ciales. Esta recesion lleva aparejada una regresién inte-
lectual que ha devenido en dogma por doquier, excepto

6. He analizado la promesa fallida de la representacion cultural en “La ins-
titucioén de la critica”, en Transform (ed.), Produccion cultural y prdcticas
instituyentes. Lineas de ruptura en la critica institucional, Madrid, Trafi-
cantes de Suefios, 2008, en www.eipcp.net/transversal/0106/steyerl/es.
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en unos pocos canales de comunicacién. Puesto que la
inteligencia no desaparece sin mas por inanicién, el
rencor se las arregla para mantenerla fuera de la repre-
sentacion mediatica dominante.’

La zona de representacién corporativa es asi en
gran medida una zona de excepcién donde parece peli-
groso entrar: se te puede someter a burla, poner a prue-
ba, provocar estrés o incluso imponerte privaciones o
quitarte la vida. En vez de representar al pueblo es-
cenifica su desvanecimiento, su gradual desaparicién.
¢Y por qué no habria de disiparse el pueblo dados los
incontables actos de agresiéon e invasién que contra él
se ejercen en los medios de comunicacién dominantes,
asi como también en la realidad?® ; Quién podria en ver-
dad soportar tal embestida sin desear escapar de este
territorio visual de amenaza y exposicién constantes?

Es mas, la redes sociales y la telefonia celular dota-
da de camaras han creado una zona de vigilancia mutua
masiva que se suma a los sistemas de control urbano
ubicuos como las camaras de videovigilancia, el rastreo
por cps v el software de reconocimiento facial. Por si la
vigilancia institucional fuera poco, las personas se vigi-
lan ahora rutinariamente las unas a las otras tomando in-
contables fotografias y publicandolas casi en tiempo real.
El control social que se deriva de estas practicas de re-
presentacion horizontal ha adquirido bastante peso. Los
empleadores googlean para hacer averiguaciones sobre la
reputacion de los aspirantes; las redes sociales y los blogs

7. Esta expulsion de la inteligencia se pone en practica desigualmente en
los medios de comunicacion de todo el mundo.

8. En la década de 1990, el pueblo de la antigua Yugoslavia decia que el
viejo lema antifascista de la Sequnda Guerra Mundial tenia que ser inver-
tido: los nacionalistas de todas las partes en litigio habian transformado
“Muerte al fascismo, libertad para el pueblo” en “Muerte al pueblo, liber-
tad para el fascismo”.
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devienen en salones de la infamia y del chisme malévolo.
La hegemonia cultural de arriba a abajo ejercida por la
publicidad y los medios corporativos se complementa con
un régimen de control y autodisciplinamiento de abajo
a abajo, que resulta aun mas dificil de dislocar que los
anteriores regimenes de representacién. Es un fenémeno
que coincide con los cambios experimentados en los mo-
dos de autoproduccioén. La hegemonia se internaliza cada
vez mas de acuerdo con la exigencia de actuar ajustando-
se a las reglas, como sucede con la presion de representar
y ser representados.

La prediccién de Warhol, segtn la cual todo el mun-
do seria mundialmente famoso durante quince minu-
tos, hace tiempo que se cumplié. No mucha gente quie-
re lo contrario: ser invisible aunque solo sea por quince
minutos. Incluso por quince sequndos seria fabuloso.
Entramos en una era de paparazzi masivos y de voyeu-
rismo exhibicionista. El destello de los flashes fotogra-
ficos convierte a la gente en victimas, en celebridades
0 en ambas cosas. Mientras damos nuestros datos en
cajeros automaticos, cajas registradoras y otros puntos
de control, mientras nuestros teléfonos celulares reve-
lan nuestros minimos movimientos y nuestras instan-
tdneas son etiquetadas con coordenadas cps, acabamos,
no exactamente divirtiéndonos hasta la muerte, sino
mas bien representados hasta hacernos pedazos.’

AUSENTARSE

Es por esto que muchas personas, a estas alturas, aban-
donan la representacién visual. Sus instintos (y su in-

9. Brian Massumi, Parables for the Virtual, Durham, Duke University Press,
2002.
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teligencia) les dicen que las imagenes fotograficas o
en movimiento son peligrosos dispositivos de captura:
del tiempo, del afecto, de las fuerzas productivas y
de la subjetividad. Te pueden encarcelar o avergon-
zarte para siempre; te pueden atrapar en monopolios
de hardware y en problemas de conversién, y lo que
es mas, una vez que estas imagenes estan publicadas
online ya nunca seran borradas. ;Alguna vez te han
fotografiado desnudo? Felicidades: eres inmortal. Esta
imagen te sobrevivira a ti y a tu descendencia, de-
mostrara ser mas resistente que la mas robusta de las
momias, y ya viaja al espacio exterior esperando dar la
bienvenida a los extraterrestres.

El viejo miedo magico a las camaras se reencarna asi
en el mundo de los nativos digitales. Pero en este entor-
no, las camaras (que los nativos digitales han sustituido
por iPhones) no se llevan tu alma, sino que consumen
tu vida. De forma activa te hacen desaparecer, encoger,
desnudar y necesitar una cirugia ortodéncica urgente.
Pensar que las camaras son herramientas de represen-
tacion supone en verdad un malentendido: son, en el
presente, herramientas de desaparicion.’® Cuanto mas se
representa a la gente, menos queda de ella en realidad.

Por volver al ejemplo de la imagen-spam que an-
tes utilicé: es una imagen negativa de lo que muestra.
¢Pero de qué manera? No es -como argumentaria el
punto de vista tradicional de los estudios culturales-
porque la ideologia se esfuerce por imponer a la gente
una imitacién forzada, haciéndola asi participe de su
propia opresiéon y de la manera en que se la corrige
para intentar alcanzar estandares inalcanzables de efi-

10. Recuerdo a mi antiguo profesor Wim Wenders reflexionando sobre el
acto de fotografiar las cosas que desapareceran. Lo mas probable, no obs-
tante, es que las cosas desaparezcan si (o incluso porque) son fotografiadas.
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cacia, atractivo y buena forma fisica. No. Tengamos la
valentia de asumir que la imagen-spam es una ima-
gen negativa de lo que representa porque las personas
estan también alejandose decididamente de este tipo
de representacion, dejando tras de si solo maniquies
magquillados para la simulacién de accidentes. La ima-
gen-spam se vuelve asi un registro involuntario de una
huelga imperceptible, donde el pueblo se ausenta de
la representacion fotografica o de la imagen en movi-
miento. Es el documento de un éxodo apenas recono-
cible que abandona un campo de relaciones de poder
demasiado extremas como para que se pueda sobrevivir
a ellas sin sufrir reducciones o recortes mayores. Antes
que un documento de dominacién, la imagen-spam es
el monumento a la resistencia que el pueblo opone a
ser representado de esta manera. El pueblo abandona el
marco impuesto de representacién.

REPRESENTACION CULTURAL Y POLITICA

Esto hace aficos muchos dogmas sobre la relacién entre
presentacion politica y pictérica. Durante largo tiempo,
mi generacién ha sido entrenada para pensar que la repre-
sentacion era el sitio primordial de disputa tanto politica
como estética. El espacio de la cultura se convirtié en un
popular campo de investigacién de la politica soft inhe-
rente a los ambientes cotidianos. Se tenia la esperanza de
que los cambios en el campo de la cultura pudieran tener
repercusion en el campo de la politica. Se imaginaba que
un campo de la representacién con mas matices traeria
consigo mayor igualdad politica y econémica.

Pero poco a poco se fue haciendo evidente que am-
bos campos de representacion estaban menos ligados de
lo que originalmente se pensaba, y que la division de
bienes y derechos no discurria necesariamente en para-
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lelo a la division de los sentidos. El concepto de foto-
grafia de Ariella Azoulay, entendida como una forma de
contrato civil, proporciona un rico trasfondo para pensar
estas ideas. Si la fotografia era un contrato civil entre
las personas que participaban en ella, entonces la actual
retirada de la representacion es la ruptura de un contra-
to social que prometia participacién pero que repartid
chisme, vigilancia, testimonios y narcisismo serial, aun-
que también sublevaciones esporadicas.

A la vez que la representacién visual se conver-
tia en frenesi y se popularizaba mediante las tecno-
logias digitales, la representacién politica del pueblo
caia en una crisis profunda y era ensombrecida por
los intereses econémicos. Mientras a cualquier mino-
ria se la podia reconocer como potencial consumidora,
representandola asi visualmente (hasta cierto punto),
la participacién del pueblo en los ambitos politicos y
econdémicos se volvid mas inconsistente. El contrato
social de la representacién visual contemporanea se
parece asi de alguna manera a los esquemas Ponzi de
principios del siglo xx1, 0 para ser mas precisos, se ase-
meja a participar en un juego televisivo de consecuen-
cias impredecibles.

Y si alguna vez hubo un vinculo entre el campo de
la representacién visual y el de la representaciéon po-
litica, se ha vuelto muy precario en una época en que
las relaciones entre los signos y sus referentes se han
desestabilizado aun mas por la accién de la especulacion
y la desregulacion sistémicas.

Ambos términos -especulacién y desregulacion- no

11. No puedo desarrollar aqui adecuadamente este punto. Quiza sea nece-
sario pensar las recientes revueltas de Facebook desde el punto de vista
de como rompen contratos sociales intolerables, y no de cémo buscan
ingresar en ellos o sustentarlos.
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solo incumben a la financiacién y a la privatizacién; tam-
bién se refieren al relajamiento de las normas que rigen la
informacién publica. Las normas profesionales de produc-
cién de verdad en el periodismo han sido anuladas por la
produccién mass-mediatica, por la replicacion del rumor
y su amplificacién en los foros de discusion de Wikipedia.
La especulacion no es solo una operacion financiera sino
también un proceso que tiene lugar entre un signo y su
referente, una repentina mejora milagrosa o un giro que
rompe cualquier resto de relacién indicial.

La representacion visual importa, efectivamente; pero
no es exactamente acorde con otras formas de represen-
tacién. Hay un serio desajuste entre ambas. Por un lado,
existe un enorme nimero de imagenes sin referentes; por
otro lado, existen muchas personas sin representacion.
Para decirlo de manera mas dramatica: un ndmero cre-
ciente de imagenes desamarradas y flotantes se corres-
ponde con un numero creciente de personas privadas de
derechos, invisibles o incluso desaparecidas y ausentes.'

CRISIS DE REPRESENTACION

Esto crea una situaciéon muy diferente al modo en que so-
liamos mirar las imagenes: en calidad de representaciones

12. La era de la revolucién digital se corresponde con la de la desaparicion
forzada y el asesinato masivo en la antigua Yugoslavia, Ruanda, Che-
chenia, Algeria, Irak, Turquia y partes de Guatemala, por enumerar solo
unos pocos casos. Los investigadores coinciden en que el conflicto de la
Repiublica Democratica del Congo, que causé unos 2,5 millones de victimas
de guerra entre 1998 y 2008, tuvo como una de sus causas directas la
exigencia de materias primas como el coltan por parte de las Information
Technology Industries [Industrias de Tecnologia de la Informacién]. Se
estima en 18.000 el nimero de personas migradas que han muerto en el
intento de llegar a Europa desde 1990.
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mas o menos adecuadas de algo o alguien en ptublico. En
esta época de personas irrepresentadas y de superpo-
blacién de imagenes, dicha relacién esta irrevocable-
mente alterada.

La imagen-spam es un sintoma interesante de la
actual situacién porque se trata de una representacion
que permanece, en gran medida, invisible.

La imagen-spam circula perpetuamente sin ser ja-
mas vista por ningn ojo humano. Esta fabricada por
maquinas, enviada por bots y capturada por filtros de
spam que se estan haciendo gradualmente tan podero-
sos como los muros, barreras y vallas antimigratorias.
Las personas de plastico que la imagen-spam muestra
se mantienen asi, casi siempre, desapercibidas. Son tra-
tadas como escoria digital, y acaban paraddjicamente
en un nivel similar al de la gente de baja resolucién
a la que interpelan. Es asi como difieren de cualquier
otro tipo de maniquies representacionales de los que
habitan el mundo de la visibilidad y la representacién
de calidad superior. Las criaturas de las imagenes-spam
son tratadas como lumpendatos, avatares de los estafa-
dores que estan efectivamente detras de su creacion. Si
Jean Genet alin viviera, ensalzaria a estos maravillosos
rufianes, timadores, prostitutas y dentistas impostores
de las imagenes-spam.

Y aun no son una representacion del pueblo porque
el pueblo, en cualquier caso, no es una representacion.
Son un acontecimiento que podria ocurrir cualquier
dia, o quiza incluso mas tarde, en ese repentino parpa-
deo que se resiste a ser registrado.

A estas alturas, sin embargo, el pueblo podria haber
aprendido y aceptado que solo puede ser representado
visualmente en forma negativa. Y este negativo no se
puede revelar bajo ninguna circunstancia, puesto que
un procedimiento magico asegura que todo lo que veras
en positivo es un montén de sustitutos e impostores
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populistas, maniquies maquillados para la simulacién
de accidentes esforzandose en reclamar su legitimidad.
La imagen del pueblo como nacién, o como cultura, es
precisamente esa: un estereotipo comprimido para bene-
ficio ideoldgico. La imagen-spam es el verdadero avatar
del pueblo. ;Una imagen negativa sin ninguna preten-
sién de originalidad en absoluto? ;Una imagen de lo que
el pueblo no es como su dnica representaciéon posible?

Y a medida que el pueblo es cada vez mas un fabrican-
te de imagenes -y no el sujeto o el objeto de las mismas-
quiza también sea cada vez mas consciente de que puede
tener lugar en la produccion colectiva de una imagen y
no siendo representado en una. Cualquier imagen es un
terreno comfn para la acciéon y la pasién, una zona de
trafico entre las cosas y las intensidades. Como su produc-
cién se ha convertido en masiva, las imagenes son ahora
cada vez mas res publicae o cosas piblicas. 0 incluso cosas
pubicas, como fabulan las lenguas del spam."

Esto no significa que aquel o aquello que esta sien-
do mostrado en imagenes no importe. Esta relacion esta
lejos de ser unidimensional. El elenco genérico de las
imagenes-spam no es el pueblo, lo cual es mejor para él.
Las representaciones que aparecen en la imagen-spam
mas bien reemplazan al pueblo como sustitutos nega-
tivos y absorben la luz de los focos en su nombre. Por
un lado, son representaciones que encarnan todos los
vicios y virtudes (o para ser mas precisos, los vicios-co-
mo-virtudes) del paradigma econémico presente. Por
otro lado, permanecen con frecuencia invisibles, puesto
que en realidad casi nadie las mira.

13. Este juego de palabras proviene de la portada de un pvp pirata de la
pelicula In the Line of Fire (En la linea de fuego, 1993) donde se afirma,
en términos inequivocos, que esta estrictamente prohibido el uso piibico
del disco.
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;Quién sabe qué trama la gente de las image-
nes-spam, si nadie las mira? Su apariciéon publica po-
dria ser solo una cara absurda que alguien pone para
asegurarse de que sequimos no prestando atencién. Po-
drian portar mientras tanto mensajes importantes para
los extraterrestres acerca de aquellos de quienes ya no
nos hacemos cargo, los sujetos excluidos de los cadticos
“contratos sociales” o de cualquier forma de participa-
cién que no sea la television matinal; es decir, los spam
de la Tierra, las estrellas de la videovigilancia y de la
vigilancia aérea por infrarrojos. O podrian participar
temporalmente del d&mbito de las personas desapareci-
das e invisibles, un ambito compuesto por quienes, la
mayoria de las veces, habitan un silencio avergonzado
y cuyos familiares han de bajar la vista diariamente
frente a sus asesinos.

Los habitantes de las imagenes-spam son agentes
dobles. Habitan a la vez el ambito de la supervisibili-
dad y el de la invisibilidad. Quiza sea esta la razén por
la que sonrien continuamente pero no dicen nada. Sa-
ben que sus poses congeladas y sus rasgos evanescen-
tes sirven para encubrir a quienes eligen estar off the
record. Para quiza tomarse un descanso y reagruparse
lentamente. “Salgan de la pantalla”, parecen susurrar.
“Nosotros los sustituiremos. Dejen que mientras tanto
nos etiqueten y escaneen. Salgan del radar y hagan
lo que tengan que hacer”. Sea como fuere nunca nos
traicionaran, jamas. Y por esto merecen nuestro amor
y admiracién.
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Reproduccidn de iSee Manhattan, una aplicacién que permite conocer las
ubicaciones de las camaras de vigilancia de circuito cerrado en los entornos
urbanos. Los usuarios pueden localizar las rutas para evitar ser capturados

por los monitores de seguridad no regulados.
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