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Q¿QUÉ ESCABROSA BESTIA…

And what rough beast, its hour come round and last,
Slouches towards Bethlehem to be born?

W.B. Yeats

El fin del mundo es un tema aparentemente interminable… 
por lo menos, claro está, hasta que acontezca. El registro 
etnográfico consigna una variedad de maneras por las que las 
culturas humanas imaginaron la desarticulación de los mar-
cos espacio-temporales de la historia. Algunas de esas imagi-
naciones cobraron nueva vida a partir de los años noventa del 
siglo pasado, cuando se formó el consenso científico respecto 
de las transformaciones en curso del régimen termodinámi-
co del planeta. Los materiales y los análisis sobre las causas 
(antrópicas) y las consecuencias (catastróficas) de la “crisis” 
planetaria vienen acumulándose con extrema rapidez, movi-
lizando tanto la percepción popular –con la debida mediación 
de los medios de comunicación– como la reflexión académica. 
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Conforme se va tornando cada vez más evidente la gra-
vedad de la presente crisis ambiental y civilizatoria,1 pro-
liferan nuevas versiones y se actualizan viejas variaciones 
de una antiquísima idea que llamaremos, en una simpli-
ficación que este ensayo pretende complicar un poco, “el 
fin del mundo”. Son blockbusters del género fantástico,2 
“docuficciones” del History Channel, libros de divulgación 
científica de variados niveles de complejidad, videojuegos, 
obras musicales y artísticas, blogs sintonizados en todas 
las franjas del espectro ideológico, reuniones científicas, 
revistas académicas y redes de información especializadas, 
informes y pronunciamientos de las más diversas organiza-
ciones mundiales, las invariablemente frustrantes Cumbres 
Climáticas, simposios de teología, ensayos de filosofía, ce-
remonias de la Nueva Era y de otros movimientos neopaga-
nos, un número exponencialmente creciente de manifiestos 
políticos; todo tipo, en suma, de textos, contextos, vehícu-
los, enunciadores, públicos. La presencia del tema en la 
cultura contemporánea no ha hecho más que aumentar, y 
de forma cada vez más rápida, exactamente como aquello a 

1. Ver, por ejemplo, los últimos informes del Panel Intergubernamental de 
Cambios Climáticos (ipcc), disponibles en ipcc.ch. La primera parte del 5º 
informe (con la fundamentación científica del cambio climático, prepa-
rado por el Grupo de Trabajo I) se dio a conocer en septiembre de 2013, 
la segunda y tercera partes (de los Grupos de Trabajo II, sobre impactos, 
adaptación y vulnerabilidad y III,sobre las opciones de mitigación), fue-
ron presentadas, respectivamente, en marzo y abril del 2014. Como es 
sabido, las proyecciones del ipcc tienden a ser de las más moderadas entre 
aquellas que circulan en la comunidad científica, en lo que concierne a la 
intensidad y al ritmo de los cambios climáticos. 
2. Sobre la cinematografía apocalíptica, el lector puede consultar Peter 
Szendy, L’Apocalypse cinéma. 2012 et autres fins du monde, París, Capricci, 
2012, que comenta trece films sobre el fin-del-mundo y trae referencias 
instructivas sobre decenas de otros. Para un análisis de esa proliferación 
en el curioso caso de las fantasías distópicas dirigidas a un público de ado-
lescentes del sexo femenino, ver Amanda Craig, “The Hunger Games and 
teenage craze for dystopian fiction”, The Telegraph, 14 de marzo de 2012.
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¿ Q U É  E S C A B R O SA  B E S T I A …

lo que se refiere, a saber, la intensificación de los cambios 
en el macroambiente terrestre. 

Toda esta floración disfórica se ubica a contracorrien-
te del optimismo “humanista” predominante en los úl-
timos tres o cuatro siglos de la historia de Occidente. 
Preanuncia, si es que no refleja ya, algo que parecía estar 
excluido del horizonte de la historia en cuanto epope-
ya del Espíritu: la ruina de nuestra civilización global 
en virtud de su hegemonía indiscutible, un ocaso que 
podrá arrastrar consigo a considerables porciones de la 
población humana. Aunque comenzando, claro está, por 
las masas miserables que viven en los guetos y basureros 
geopolíticos del “sistema mundial”, por su naturaleza el 
colapso inminente alcanzará a todos, de una u otra forma. 
Por eso, no son solo las sociedades que integran la civili-
zación dominante, de matriz occidental, cristiana, capita-
lista-industrial, sino toda la especie humana, la idea mis-
ma de especie humana, la que está siendo interpelada por 
la crisis; incluso, por lo tanto, y especialmente, aquellos 
pueblos, culturas y sociedades que no están en el origen 
de dicha crisis. Eso por no hablar de los muchos millares 
de linajes de vivientes que se encuentran en peligro de 
extinción, o que ya desaparecieron de la faz de la tierra, 
debido a las modificaciones ambientales causadas por las 
actividades “humanas”.3

Tal desastre civilizatorio y demográfico es imaginado 
a veces como el resultado de un evento “global”, a sa-
ber, como una extinción súbita de la especie humana, o 
incluso de toda la vida terrestre, desencadenada sea por 

3. El problema de la pertinencia o no del concepto de especie humana o 
“humanidad” para encuadrar la reflexión y la acción de las colectivida-
des políticas actualmente existentes frente a la crisis ambiental (Estados, 
pueblos, partidos, movimientos sociales) será retomado en la conclusión 
de este ensayo.

Danowski-Viveiros-Hay_mundo-ESP.indd   23 1/3/19   1:29



D
A
N
O
W
S
K
I

/

V
I
V
E
I
R
O
S

- 
24

 -

un “acto de Dios” –un supervirus letal, una explosión vol-
cánica gigantesca, el choque con un cuerpo celeste, una 
megatormenta solar–, sea por el efecto acumulativo de in-
tervenciones antrópicas sobre el planeta, como en el film 
The Day After Tomorrow (El día después de mañana, 2004), 
de Roland Emmerich, sea, finalmente, por una gran guerra 
nuclear a la vieja usanza. Otras veces, el desastre tiende a 
ser descrito de forma más realista (sobre todo si observa-
mos los sucesivos escenarios que vienen proponiendo las 
ciencias que estudian las interacciones entre la geósfera, 
la hidrósfera, la atmósfera y la biósfera: el llamado “Sis-
tema Tierra”)4 como un proceso de degradación ya ini-
ciado, extremadamente intenso, que se acelera de forma 
creciente y que es en muchos aspectos irreversible, de las 
condiciones ambientales que presidieron la vida humana 
durante el Holoceno (época del período Cuaternario que 
sucede al Pleistoceno, a partir de los 11.700 años a.C.), 
con la alternancia entre sequías y huracanes e inunda-
ciones, pérdidas masivas de cosechas agrícolas seguidas 
de pandemias humanas y animales, guerras genocidas en 
medio de extinciones biológicas que alcanzan a géneros, 
familias e incluso linajes enteros, en una secuencia de 
perversos efectos de retroalimentación que empujarían 
paulatinamente a la especie, en un proceso de “violen-
cia lenta” –al parecer, cada vez menos lenta–, hacia una 
existencia material y políticamente sórdida, hacia aquello 

4. Sin embargo, nótese por ejemplo que el reciente estudio de Giovanni 
Sgubin, Didier Swingedouw et al., “Abrupt cooling over the North Atlantic 
in modern climate models” (Nature Communications, no 8, 2017), proyecta 
como un escenario posible aún en este siglo el enfriamiento abrupto (en 
un período de diez años) del Atlántico Norte, debido a la perturbación de 
la circulación termohalina de la corriente del Golfo, lo que hace que el 
argumento del film de Emmerich tal vez ya no pueda ser descrito como 
tan absolutamente fantasioso. Ver también Alex Kirby, “Drastic cooling in 
North Atlantic beyond worst fears, scientists warn”, The Guardian, 24 de 
febrero de 2017.
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que Isabelle Stengers llamó “la barbarie que viene”,5 y que 
será, por lo que todo indica, tanto más bárbara confor-
me el sistema tecno-económico dominante (el capitalismo 
mundial integrado) continúe su fuite en avant. 

No son solo las ciencias naturales y la cultura de ma-
sas que se alimenta de ellas las que están registrando la 
deriva del mundo. La inquietud generalizada comienza a 
sentirse incluso en la metafísica, notoriamente la más eté-
rea de las especialidades filosóficas. En los últimos años 
hemos asistido, por ejemplo, a la elaboración de nuevos y 
sofisticados argumentos conceptuales que se proponen a 
su modo “acabar con el mundo”:6 sea acabar con el mundo 
como ineludiblemente mundo-para-el-hombre, de modo de 
justificar el acceso epistémico pleno a un “mundo-sin-no-
sotros” que se articularía de forma absoluta antes de la 
jurisdicción del Entendimiento; sea acabar con el mun-
do-como-sentido, de modo de determinar el Ser como pura 
exterioridad indiferente; como si el mundo “real”, en sus 
radicales contingencia e insignificancia, debiera ser “rea-
lizado” contra la Razón y el Sentido.

Es cierto que muchos de estos fines-del-mundo meta-
físicos tienen apenas una relación de motivación indirecta 
con el evento físico de la catástrofe planetaria; pero no 
por eso dejan de expresarlo, o de reflejar la vertiginosa 
sensación de incompatibilidad –si no de incomposibilidad– 
entre el humano y el mundo, pues son pocas las áreas de 
la imaginación contemporánea que no se vieron afectadas 
por la violenta reentrada de la noósfera occidental en la 

5. Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2011, y también Isabelle Stengers, En 
tiempos de catástrofes. Cómo resistir a la barbarie que viene, Buenos Aires, 
Futuro Anterior/Ned, 2017.
6. Por acabar “a su modo”, entiéndase demoler los conceptos de mundo elabora-
dos por la filosofía moderna, de Kant a Derrida y más allá; ver Sean Gaston, The 
Concept of World from Kant to Derrida, Londres, Rowman & Litterfield, 2013.

¿ Q U É  E S C A B R O SA  B E S T I A …
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atmósfera terrestre, en un verdadero e inaudito proceso 
de “transdescendencia”. Nos creíamos destinados al vasto 
océano sideral y henos aquí de vuelta rechazados en el 
puerto del que partimos…

Las distopías proliferan; y un cierto pánico perplejo 
(peyorativamente tildado de “catastrofismo”), cuando no 
un entusiasmo algo macabro (recientemente popularizado 
bajo el nombre de “aceleracionismo”), parece sobrevolar el 
espíritu del tiempo. De repente, el famoso no future del 
movimiento punk se ve  revitalizado –si es este el término 
que conviene–, a la vez que reemergen profundas inquie-
tudes de dimensiones comparables a las presentes, como 
aquellas suscitadas por la carrera nuclear de los años –no 
tan distantes– de la Guerra Fría. Por ello, resulta imposi-
ble no recordar la conclusión seca y sombría de Günther 
Anders, en un texto capital sobre la “metamorfosis meta-
física” de la humanidad después de Hiroshima y Nagasaki: 
“La ausencia de futuro ya comenzó”.7

Ese futuro-que-acabó llegó, una vez más, lo que sugiere 
que tal vez nunca haya cesado de comenzar: ¿en el Neolíti-
co?, ¿en la Revolución Industrial?, ¿a partir de la Segunda 
Guerra Mundial? Si la amenaza de la crisis climática es me-
nos espectacular que la de los tiempos del peligro nuclear 
(que no dejó de existir, cabe resaltar), su ontología es más 
compleja, en lo que respecta a las conexiones tanto con la 
agencia humana como con su paradójico cronotopo.8 Su ad-
venimiento recibió “nuestro” nombre, Antropoceno, desig-
nación propuesta por Paul Crutzen y Eugene Stoermer para 

7. Günther Anders, Le temps de la fin, París, L’Herne, 2007, pp. 112-113.
8. “Una guerra nuclear habría sido una decisión consciente por parte de 
quienes detentan el poder. Los cambios climáticos son una consecuencia 
no intencional de las acciones humanas, y solo el análisis científico pue-
de mostrar que son el efecto de nuestras acciones como especie”; Dipesh 
Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses”, Critical Inquiry, no 35, 
2009, p. 221. 

Danowski-Viveiros-Hay_mundo-ESP.indd   26 1/3/19   1:29



- 
27

 -

lo que ellos entienden es la nueva época geológica que si-
guió al Holoceno, y que se habría iniciado con la Revolución 
Industrial e intensificado tras la Segunda Guerra Mundial. 

§ Sobre la relación algo paradójica entre la emergencia de una 
conciencia “biosférica”, la perspectiva a partir del espacio ex-
terior, la consolidación de la teoría del cambio climático y la 
carrera armamentista de la Guerra Fría (incluido el programa 
Star Wars de Reagan), el lector encontrará de interés los tra-
bajos de Joseph Masco9 y el libro reciente de Peter Szendy, 
Kant chez les extraterrestres. Philosofictions cosmopolitiques.10 
En una conferencia ted del 2012, titulada “¿Por qué tengo que 
hablar del cambio climático?” y que trataba sobre el desequi-
librio energético temporario del Sistema Tierra causado por la 
acumulación de gases de efecto invernadero (la diferencia entre 
la cantidad de energía o calor que entra en el sistema y la can-
tidad reflejada de vuelta al espacio), James Hansen sugirió una 
elocuente equivalencia entre el calor que se acumula diaria-
mente en los “reservorios” del planeta (el océano, los glaciares 
y la tierra), a saber, 0,58 W/m2, y el calor de la explosión de 
cuatrocientas mil bombas atómicas. Acerca de esto, véase tam-
bién el excelente blog Skeptical Science, creado por John Cook, 
según el cual nuestro clima ha acumulado una cantidad de calor 
equivalente a la explosión de cuatro bombas de Hiroshima por 
segundo, alcanzando un total de 2.115.122.800 bombas desde 
1998 hasta el “presente” (esto es, hasta el 2 de julio de 2014 a 
las 14:45, hora de Brasilia, cuando consultamos por última vez 
el widget 4hiroshimas.com).11 El físico Alexandre Araújo Costa 

9. Joseph Masco, “Bad weather: on planetary crisis”, Social Studies of 
Science, 2010, y “The end of ends”, Anthropological Quarterly, 2012.
10. Peter Szendy, Kant chez les extraterrestres. Philosofictions cosmopoliti-
ques, París, Minuit, 2011.
11. Ver skepticalscience/4-Hiroshima-bombs-worth-of-heat-per-second.html 
y skepticalscience.com/4-Hiroshima-bombs-per-second-widget-raise-aware-
ness-global-warming.html. Un comentario al posteo de John Cook recuerda 

¿ Q U É  E S C A B R O SA  B E S T I A …
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hizo un cálculo semejante, específicamente para el forzamiento 
radiactivo antrópico, y llegó a un resultado mucho mayor: 18,5 
bombas de Hiroshima por segundo.12 En suma, el viejo proyecto 
occidental de aumentar continuamente la cantidad de energía 
disponible por habitante,13 a partir de la aceleración de los pro-
cesos de obtención de esa energía con la Revolución Industrial, 
parece estar aproximándose a un muro contra el cual la especie 
corre el riesgo de colisionar espectacularmente. 

§ Aunque en el siglo pasado (e incluso un poco antes) ya se 
hubieran propuesto términos como “Antroceno”, “Antropósfe-
ra”, o incluso “Antropoceno”, se cuenta que fue durante una 
discusión en un encuentro del International Geosphere-Bios-
phere Programme (igbp) cerca de la Ciudad de México, en el 
2000, que el químico atmosférico (y ganador del premio No-
bel) Paul Crutzen propuso el concepto por primera vez, publi-
cándolo sin demora junto con su colega Eugene Stoermer en 
una newsletter, y luego en el artículo “Geology of Mankind”.14 
La propuesta aún está siendo examinada por la comunidad 
científica. Durante el último encuentro del Congreso Inter-
nacional de Geología, en agosto de 2016, el Grupo de Tra-
bajo sobre el Antropoceno, coordinado por Jan Zalasiewicz, 
recomendó la adopción formal de la nueva nomenclatura; sin 
embargo, aún no se cuenta con una posición oficial por parte 

que John Lyman (Universidad de Hawái) ya había usado la referencia a la 
bomba de Hiroshima en el caso de la temperatura del océano, en entrevistas 
posteriores a su estudio “Robust warming of the global upper ocean” (Natu-
re, no 465, 2010); ver, por ejemplo, lives-science.com.
12. Para una ilustración de la relación fuertemente simbólica –la “vaci-
lación prolongada entre el sonido y el sentido”, como dice Paul Valéry– 
entre los nombres “Hiroshima” y “Katrina”, ver “Climate change like-
ned to heat of bomb blasts”, The Sydney Morning Herald, 23 de junio 
de 2013.
13. Claude Lévi-Strauss, Raza y cultura, Madrid, Cátedra, 1993, p. 71.
14. Paul Crutzen y Eugene Stoermer, “The Anthropocene”, igbp Newsletter, 
2000; Paul Crutzen, “Geology of mankind”, Nature, no 415, 2002.
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de la Comisión Internacional de Estratigrafía o de la Unión In-
ternacional de las Ciencias Geológicas sobre esa cuestión tan 
importante, así como tampoco sobre cuál será el golden spike 
adoptado, ni sobre la fecha de inicio de la nueva época geo-
lógica, en caso de que esta sea aceptada. Los candidatos más 
probables, no obstante, parecen ser los residuos radioactivos 
y los años de posguerra, con el inicio de los test nucleares. 

El Antropoceno (o cualquier otro nombre que se le quie-
ra dar)15 es una época en el sentido geológico del térmi-
no, pero apunta hacia el fin de la “epocalidad” como tal, 
en lo que concierne a la especie. Aunque haya comenzado 
con nosotros, muy probablemente terminará sin nosotros: 
el Antropoceno solo podrá dar lugar a otra época geológica 
mucho después de que hayamos desaparecido de la faz de la 
tierra. Nuestro presente es el Antropoceno; este es nuestro 
tiempo. Pero este tiempo presente se va revelando como 
un presente sin porvenir, un presente pasivo, portador de 
un karma geofísico cuya anulación está enteramente fuera 
de nuestro alcance, lo cual hace más urgente e imperativa la 
tarea de mitigarlo: “La revolución ya sucedió… los eventos 
con que tenemos que lidiar no están en el futuro, sino en 
gran parte en el pasado […] sea lo que sea que hagamos, la 
amenaza permanecerá con nosotros por siglos, o milenios”.16

METAFÍSICA Y MITOFÍSICA

Este texto es un intento de analizar seriamente los dis-
cursos actuales sobre el “fin del mundo”, entendiéndolos 

15. Veremos, más adelante, algunas razones de disenso en cuanto al uso 
de este concepto.
16. Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime 
climatique, París, La Découverte, 2015. 

¿ Q U É  E S C A B R O SA  B E S T I A …
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como experiencias de pensamiento acerca del viraje de la 
aventura antropológica occidental hacia su declive, esto 
es, como intentos, no necesariamente deliberados, de in-
vención de una mitología adecuada para el presente. El 
“fin del mundo” es uno de esos famosos problemas que se-
gún Immanuel Kant la razón no puede resolver, pero tam-
poco dejar de plantearse. Y se los plantea necesariamente 
bajo la forma de la fabulación mítica o, como se acostum-
bra decir hoy en día, de “narrativas” que nos orientan y 
motivan. El régimen semiótico del mito, indiferente a la 
verdad o falsedad empírica de sus contenidos, se instaura 
siempre que la relación entre los humanos como tales y 
sus condiciones más generales de existencia se impone 
como un problema para la razón. Y si toda mitología pue-
de ser descrita como una esquematización de condiciones 
trascendentales en términos empíricos –como una retro-
proyección validante de ciertas razones suficientes ima-
ginadas (“narrativizadas”) como causas eficientes–, en-
tonces el corriente impasse se torna tanto más trágico, o 
irónico, conforme somos capaces de ver el problema de la 
Razón recibiendo el aval del Entendimiento. Pues estamos 
aquí frente a un problema esencialmente metafísico, el fin 
del mundo, formulado en los términos rigurosos de esas 
ciencias en extremo empíricas que son la climatología, 
la geofísica, la oceanografía, la bioquímica, la ecología. 
Tal vez, como observara Claude Lévi-Strauss en repetidas 
oportunidades, la ciencia, que comenzó a separarse del 
mito cerca de tres mil años atrás, terminará incluso por 
reencontrarlo, al cabo de una de esas dobles torsiones que 
entrelazan la razón analítica con la razón dialéctica, la 
combinatoria anagramática del significante con las vicisi-
tudes históricas del significado.17 

17. Sobre la “doble torsión” como fórmula princeps de la transformación es-
tructuralista, ver Pierre Maranda (comp.), The Double Twist. From Ethnography 
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Unas palabras más sobre la noción de “mito”. Un es-
tímulo importante, aunque contingente, para el presen-
te ensayo fue una obra filosófica, el ya célebre Después 
de la finitud, de Quentin Meillassoux (2006). Junto con 
escritos de otros pensadores contemporáneos asociados 
al así llamado “realismo especulativo”, nos pareció que 
el proyecto de Meillassoux reanudaba, nolens volens, los 
lazos entre la especulación metafísica y las matrices mi-
tológicas del pensamiento (que el criticismo kantiano lla-
maría “dogmáticas”). Tuvimos la impresión, al cabo de la 
lectura de Después de la finitud –y, más tarde, de Nihil 
desencadenado, de Ray Brassier (2007), otra obra influ-
yente del movimiento–, de que ese estilo de reflexión se 
insertaba no solo en la serie que va, digamos, de Platón 
a Alain Badiou, sino también en un vasto universo dis-
cursivo que abarca desde el tesoro de ideas que se acu-
mula hace milenios en la especulación cosmológica de los 
pueblos indígenas del mundo hasta Melancolía, el film de 
Lars von Trier (2011), y La carretera, la novela de Cor-
mac McCarthy (2006), pasando por la extensa tradición 
mítico-literaria occidental sobre el tema del pays gaste, 
la tierra devastada,18 sin olvidar la vitalidad persistente, 
si no incluso creciente, de ese género “menor” que es la 
ficción científica. La conocida frase de Jorge Luis Bor-
ges, que clasificaba a la metafísica como una rama de la 

to Morphodynamics, Toronto, University of Toronto Press, 2001; Mauro 
William Barbosa de Almeida, “A fórmula canônica do mito”, en Ruben 
Caixeta de Queiroz y Renarde Freire Nobre (comps.), Lévi-Strauss. Leitu-
ras brasileiras, Belo Horizonte, UFGM, 2008; Eduardo Viveiros de Castro, 
Metafísicas caníbales, Buenos Aires, Katz, 2011.
18. Ver Jessie Weston, From Ritual to Romance, 1920. Eduardo Sterzi ha 
realizado importantes exploraciones sobre el tema (cursos, artículos), des-
de sus orígenes europeos hasta la literatura brasileña contemporánea; ver, 
por ejemplo, “O reino e o deserto. A inquietante medievalidade do moder-
no”, Letterature d’America (Brasiliana), no 125, 2009. 

¿ Q U É  E S C A B R O SA  B E S T I A …

Danowski-Viveiros-Hay_mundo-ESP.indd   31 1/3/19   1:29



- 
32

 -
D
A
N
O
W
S
K
I

/

V
I
V
E
I
R
O
S

literatura fantástica,19 no solo terminaría exigiendo la 
reciprocidad –la literatura fantástica y la ficción cientí-
fica son las metafísicas pop, las “mitofísicas” de nuestra 
época–, sino que anticipaba la interdigitación a la que 
asistimos entre ciertos experimentos de la vertiente más 
creativa de la filosofía contemporánea y autores como 
H.P. Lovecraft, Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin, William 
Gibson, David Brin o China Miéville. 

Nuestro objetivo, entonces, es hacer un balance preli-
minar de algunas de las principales variantes del tema del 
“fin del mundo”, tal como hoy se presenta en el imaginario 
de la cultura mundializada. Comencemos evocando breve-
mente los términos objetivos –por así decirlo– del problema. 

19. “Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la verosi-
militud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama de la 
literatura fantástica”; Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, en 
Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1956, p. 23.
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