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PROLOGO: )
0 EL COMUNISMO O LA EXTINCION

;Cuanto hace que las trompetas del Apocalipsis parecen '\
sonar en los confines extremos de la Tierra?

Desde que el capitalismo ha agotado su carrera ex-
pansiva, quizas. Desde que en los afios setenta lleg6 la
noticia de que en un planeta finito el crecimiento eco-
némico no puede ser infinito. A partir de ese momento
se puso en marcha una maquina extractiva, cuyo pro-
ducto a largo plazo (ahora lo sabemos con certeza) era
la devastacion.

Hoy, después de cuarenta afios de sistematica depre-
daciéon neoliberal, la devastacion esta completa, como
hace rato han detectado las antenas estéticas y filosoficas.

En el siglo industrial, el capitalismo producia cosas,
objetos, bienes, que el intercambio transformaba en va-
lores. Era la época de la expansiéon. Cuando la expansion
empez6 a agotar sus fuentes, la extraccién de recursos fi-
sicos y mentales fue secando progresivamente las fuentes
mismas de la vida en el planeta, las fuentes mismas de la
racionalidad y de la conciencia.
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Desde entonces, el colapso ha estado preparando-
se por décadas, primero de manera paulatina y luego en
grandes saltos.

En el verano de 2001, estabamos en Génova, donde
se daban cita los grandes de la tierra invitados por Silvio
Berlusconi. Trescientas mil personas fuimos a aquella ciu-
dad a gritar: “;0tro mundo es posible!”. Nos respondieron
con las armas, con la tortura en el centro de detencion de
Bolzaneto, con la destruccién de los locales del Indepen-
dent Media Center.

En Génova, nos dimos todos un tremendo susto, y per-
dimos un poco la brajula. Era la primera vez (no exacta-
mente, pero casi) que nos la veiamos con la tortura en
estos pagos, con el ojo clinico del asesino carabiniere-mé-
dico-nazi que sabe donde golpear para destruirte.

Y, efectivamente, nos destruyeron. A partir de ese mo-
mento, nos pusimos a balbucear sobre la democracia, la
unidad europea, pavadas de las que nos reiamos cuando
estabamos en posesion de nuestras mentes, cuando razo-
nabamos materialistamente en términos de clase, y no nos
dejabamos embaucar por las mitologias politicas de un ene-
migo despiadado que usa el fascismo y la democracia como
herramientas diferentes pero complementarias.

Después de los acontecimientos de Génova, parti hacia
el Himachal Pradesh, donde mi sobrina monja budista llo-
16 al leer el periodico que le habia llevado.

Paso el tiempo, y dieciséis afios después de Génova el
movimiento se reencontraba en Hamburgo detras de una
enorme pancarta que decia: “Welcome to Hell” [Bienveni-
dos al Infierno].

En el otofio de 2019, el cuerpo planetario sufri6é una con-
vulsién: de Santiago a Hong Kong, Barcelona y Paris, de Quito
a Beirut y Teheran, miles de personas se pusieron la mascara
del Joker y gritaron: “Nuestra depresion es el capitalismo”.

Luego vino el flagelo del virus, el colapso psico-defla-
cionario que detuvo los engranajes de la maquina global.



Las premoniciones apocalipticas empezaron entonces a
perder el tono irénico de algin profeta exaltado y se con-
virtieron en sentido coman.

A mediados de mayo, estallé un movimiento insurrec-
cional en las ciudades estadounidenses que parece abrigar
un nuevo sentimiento: “Another end of the world is possi-
ble” [Otro fin del mundo es posible]. Palabras escritas en
un muro de Mineapolis.

Cuando, en febrero de 2013, una paloma soltada de las
manos del papa Francisco fue apresada y despedazada por
un cuervo negro, algo se excit6 en mi mente irénico-pro-
fética. Fue en ese momento que se me ocurrié escribir algo
sobre el tema del Apocalipsis, y escribi este librito que se
inspira en las palabras de un poeta anarquico y cristiano
llamado W.B. Yeats.

El poema de Yeats imagina la sequnda venida de Cris-
to tras la Primera Guerra Mundial, la epidemia de gripe
espafiola, la miseria irlandesa y el nacionalismo que se
preparaba para vestir la camisa parda.

En mi librito, hablo de una venida de otro género,
siempre jugando con la metafora del Apocalipsis.

Naturalmente, el Apocalipsis es una metafora que hay
que tratar con circunspeccion. Pero el imaginario colecti-
vo esta impregnado por él, y consideré que cabia plantear
de nuevo la pregunta de Yeats. ;Es todavia posible la con-
vivencia humana? ;Son todavia posibles la vida, la paz y
la amistad?

¢Es posible una sociedad igualitaria que produzca uti-
lidad, que ofrezca educaciéon y cuidados médicos a todos?

:Es posible una sociedad igualitaria y frugal que nos
permita vivir en paz?

En los afos sesenta, se decia: socialismo o barbarie.

No fuimos capaces de consolidar el socialismo que na-
cia de las luchas obreras y feministas, y la barbarie preva-
leci6 y hoy domina en todas partes.
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Pero la barbarie esta allanando el camino a la extin-
cion de la civilizacion humana.

Y la alternativa que hoy se presenta sigue siendo la
misma, solo que en un nivel mas alto, mas radical.

0 el comunismo o la extincién.

Bolonia, 2020
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