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PRÓLOGO
Por Fernando Davis

I 
En los últimos años, la obra de David Wojnarowicz viene siendo 
objeto de una serie de revisiones en el campo del arte, a partir de la 
inauguración en 2018 de la exposición retrospectiva History Keeps Me 
Awake at Night [La historia me quita el sueño], organizada por el Whit-
ney Museum of American Art, en colaboración con el Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía de Madrid y el Mudam Luxembourg 
- Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean de Luxemburgo. Otras 
exposiciones recientes se han centrado en aspectos más acotados de 
su trabajo. En 2017, la galería Cosmocosa de Buenos Aires también 
reunió obra de Wojnarowicz y Luis Frangella en torno al viaje a la 
Argentina que el artista realizó en 1984. En 2019, el KW Institute 
for Contemporary Art de Berlín exhibió la producción fotográfica y 
fílmica de Wojnarowicz entre 1978 a 1992. Caracterizado a menudo 
como un “artista multidisciplinario”, David Wojnarowicz realizó una 
obra que desafió las fronteras entre lenguajes, medios y modos de ha-
cer. Fue artista visual, poeta, escritor, músico, fotógrafo, realizador de 
películas en Super 8. Concibió obras y proyectos en colaboración con 
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otros artistas como Mike Bidlo, Luis Frangella, Julie Hair, Peter Hujar, 
Marion Scemama y Kiki Smith. Pero su trayectoria como artista no 
puede pensarse escindida de su trayectoria como activista comprome-
tido con la denuncia de los conflictos sociales y políticos de su época 
–la intervención estadounidense en Centroamérica es uno de los temas 
presentes en su obra– y, más precisamente, con las luchas en torno a la 
crisis del sida, que lo involucraron hasta su fallecimiento, como conse-
cuencia de esta enfermedad, en 1992. 

Wojnarowicz comienza a escribir en los mismos años en que se 
interesa por la obra de Arthur Rimbaud, Jean Genet, William S. 
Burroughs y Jack Kerouac. Sus primeros poemas publicados, con ilus-
traciones también suyas, aparecen en 1974 en Novae Res, una revista de 
poesía editada por John Ensslin. Por entonces también asiste a un taller 
dictado por Bill Zavatsky en el Poetry Project del East Village e im-
pulsa con Ensslin la revista Red M, cuyo único número sale en 1977.

En el verano de 1976, viaja rumbo al norte de California con su 
amigo John Hall haciendo autoestop. En 1977 comienza a trabajar en 
la recopilación de un conjunto de historias, a las que se refiere en sus 
diarios como “monólogos”, a partir de las conversaciones que sostie-
ne a lo largo del viaje con adictos, taxi boys, prostitutas, camioneros, 
obreros y vagabundos. Wojnarowicz organiza sus monólogos a partir 
de los fragmentos que recuerda de esas charlas con las personas que en-
cuentra en el camino y que escribe en su diario o en papeles sueltos. En 
1982, y después de varios intentos fallidos con distintas editoriales, el 
sello independiente Aloes Books de Londres publica su libro Sounds in 
the Distance, que reúne una selección de treinta y ocho monólogos. En 
la contraportada de esa edición, Burroughs escribe que Wojnarowicz 
“ha captado la voz ancestral del camino, la voz del viajero, del paria, 
del ladrón, de la puta, la misma voz que se escuchó en el París de 
Villon, en la Roma de Petronio”. En 1978 Wojnarowicz había dedica-
do a Burroughs uno de sus primeros collages, Bill Burroughs’ Recurring 
Dream, al que le sucederán, un año más tarde, sus obras dedicadas a 
Genet y al artista alemán Joseph Beuys. También entonces realiza su 
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serie sobre Rimbaud, Arthur Rimbaud in New York, para la que foto-
grafió a Brian Butterick, Jean-Pierre Delage y Hall usando una careta 
tamaño natural del poeta maldito y enfant terrible en diferentes sitios 
de la ciudad. La serie retrata a Rimbaud posando en Times Square, en 
Coney Island, los embarcaderos abandonados del West Side, bajo los 
carteles de las salas de peep shows y cines xxx, viajando en metro o sen-
tado en un bar, entre otros lugares, pero también orinando, teniendo 
sexo o masturbándose. 

Los embarcaderos derruidos de los márgenes del río Hudson son 
uno de los escenarios reiterados en la serie de Rimbaud. También en 
los muelles Wojnarowicz realiza con Butterick, Hall y Jesse Hultberg 
una serie de tomas para la que se sería su primera película en Super 
8, sobre la temática de la heroína, que nunca llegó a montar. En esos 
años, los embarcaderos abandonados constituían uno de los sitios más 
frecuentados por los gays de Nueva York, que recorrían los muelles 
buscando sexo casual, pero así también eran ocupados por adictos, de-
lincuentes, mendigos y otros individuos marcados como por fuera del 
orden social. En numerosas páginas de sus diarios, Wojnarowicz narra 
su deambular por los embarcaderos del Hudson, que visita de día y de 
noche, los encuentros sexuales en los que participa en la clandestinidad 
de sus instalaciones, las horas de calma y de reposo junto al río. En la 
serie de Rimbaud, las fotografías lo muestran en los edificios aban-
donados de las navieras, junto a pintadas y grafitis. En una de ellas, 
Rimbaud aparece con los brazos extendidos, entre el dibujo en el muro 
de un cuerpo desnudo de espaldas, y con una cita de Beuys pintada en 
aerosol por el mismo Wojnarowicz: “The silence of Marcel Duchamp 
is overrated” [El silencio de Marcel Duchamp está sobrevalorado].

A fines de 1980 Wojnarowicz, Butterick y Hultberg forman la ban-
da postpunk 3 Teens Kill 4 (3TK4), a la que más tarde se integran 
Julie Hair y Doug Bressler. Su música combinaba sonidos registra-
dos en grabadoras de mano, con extractos radiofónicos e instrumen-
tos musicales de juguete. Wojnarowicz también realizaba los carteles y 
anuncios de 3TK4 con plantillas de esténcil y aerosol, un recurso que 
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extenderá a su producción como artista visual. Mediante el uso del 
esténcil, Wojnarowicz va componiendo una gramática, un repertorio 
de signos e imágenes que imprime en collages, pinturas, instalaciones 
y objetos: una casa en llamas, un hombre de negocios cayendo, un 
bombardero, el mapa de los Estados Unidos, la silueta de un hombre 
bailando, un soldado con uniforme camuflado corriendo, una jeringa, 
un punto de mira, dos hombres besándose. 

Con Julie Hair, Wojnarowicz proyecta realizar una serie de “insta-
laciones de acción”, a las que caracteriza, en la biografía que publica 
en el catálogo de su primera exposición retrospectiva, como “acciones 
ilegales que intentaban sacudir unas nociones de ‘arte’ y de ‘cultura’ 
que eran intencionalmente ignoradas por las galerías”. Una de estas 
acciones –probablemente la única que llegaron a realizar– consistió 
en arrojar huesos de vaca ensangrentados en las escaleras de la galería 
Leo Castelli en el SoHo. Otra acción proponía escenificar pelotones 
de fusilamiento en las tiendas Macy’s u otros sitios de Nueva York y 
fotografiar las reacciones de la gente como denuncia frente a la polí-
tica exterior del gobierno de Reagan en Centroamérica y las sucesivas 
intervenciones estadounidenses en los países de América Latina, pero 
Wojnarowicz y Hair fueron disuadidos por sus amigos a no realizarla 
por el riesgo que suponía.

Entre 1983 y 1984 Wojnarowicz empieza a ganar cierto recono-
cimiento como artista dentro de la escena del East Village y su circuito 
de galerías. Realiza exposiciones individuales en Civilian Warfare y en 
la Gracie Mansion Gallery. En esos mismos años, junto con Mike Bid-
lo, convoca a numerosos artistas a ocupar con murales y otras inter-
venciones el muelle 34 en el Hudson, en lo que había sido la terminal 
de embarque de la naviera Ward Line, ubicada al final de Canal Street. 
Se trataba de “explorar cualquier imagen en cualquier material en cual-
quier superficie”, escriben Wojnarowicz y Bidlo en una declaración, 
“algo que ninguna galería toleraría, ni sería lo suficientemente grande 
para albergar […] una muestra que por su propia naturaleza no podría 
considerarse una muestra”. Entre 1983 y 1984 el experimento, del 
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que participaron más de treinta artistas –entre ellos, Keith Davis, Luis 
Frangella, Rob Jones, Peter Hujar y Kiki Smith–, muchos de ellos vin-
culados al circuito del East Village, contribuyó a la invención de una 
comunidad contracultural, a la construcción de un espacio de agita-
ción y experimentación disidentes, que apostó a movilizar, más allá del 
sistema comercial de galerías, otros espacios para el arte. En su declara-
ción, Wojnarowicz y Bidlo llamaban a expandir el proyecto: “Y esto es 
solo un comienzo para nosotros. Todos somos responsables de lo que 
es actualmente y en lo que se convertirá. Esto es posible en cualquier 
lugar donde haya edificios abandonados. Esto es posible en todas partes”. 

Varios de los artistas que participaron del proyecto en el muelle 
34 también integraron la exposición Desde Nueva York: 37 pintores del 
East Village, inaugurada a fines de junio de 1984 en Buenos Aires, en 
el Centro de Arte y Comunicación (CAyC), un espacio fundado a 
fines de la década del 60 por el crítico y empresario Jorge Glusberg. 
Wojnarowicz y el artista argentino Luis Frangella viajaron a Buenos 
Aires con la totalidad de las obras que integraban la muestra. Además 
de exponer en el CAyC, durante su corta estancia en el país Wojna-
rowicz trabajó en una serie de pinturas y objetos. Con Frangella viajó 
en coche al interior de la provincia de Buenos Aires, a Entre Ríos y 
a las Cataratas del Iguazú, en Misiones. En cartas y postales enviadas a 
sus amigos refiere su fascinación por las rutas argentinas y los paisajes 
mesopotámicos, que documenta en fotografías y pinta en numerosas 
acuarelas con las que llena las páginas de sus cuadernos.

II
En 1988 Wojnarowicz es diagnosticado con vih. Un año antes se había 
constituido en Nueva York act-up (aids Coalition to Unleash Power), 
grupo de acción directa cuyas intervenciones colectivas buscan llamar 
la atención sobre los efectos devastadores de la crisis del sida en las 
vidas queer, denunciar la especulación de las empresas farmacéuti-
cas y exigir políticas sanitarias y sociales para enfrentar la epidemia. 
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Wojnarowicz se vincula a act-up y participa en sus convocatorias y 
acciones junto a Tom Rauffenbart (su compañero de entonces) y la ar-
tista Zoe Leonard, con quienes integra un grupo que se hizo llamar los 
“Candelabros”, nombre que era probablemente un homenaje al pia-
nista Liberace, que había muerto víctima del sida en febrero de 1987. 

En numerosos escritos Wojnarowicz confronta y denuncia las 
posiciones de los sectores más conservadores en relación con la epi-
demia, se pronuncia contra la homofobia y la violencia presentes en 
la sociedad estadounidense e insiste en advertir sobre la sistemática 
desinformación vertida por la iglesia católica. En 1989 escribe en 
“Postcards from America: X-Rays from Hell”: “Cuando me dijeron 
que había contraído este virus, no me tomó mucho tiempo darme 
cuenta de que también había contraído una sociedad enferma”. Este 
texto, que Wojnarowicz prepara para el catálogo de la exposición 
de artistas contra el sida Witnesses: Against Our Vanishing, organiza-
da por Nan Goldin en Artists Space, fue objetado por el presiden-
te del National Endowment for the Arts (nea), John Frohnmayer, 
quien pretendió rescindir el subsidio que dicha institución otorgaba 
a Artists Space, alegando la “naturaleza política” de la exposición. En 
una posterior declaración, “For Immediate Release”, Wojnarowicz 
confronta a Frohnmayer: “Lo que está sucediendo aquí no es solo 
un problema que concierne al ‘mundo del arte’; no se trata solo de un 
montón de palabras o imágenes en el contexto del ‘mundo del arte’. 
Se trata del asesinato legalizado y sistémico de homosexuales y de su 
silencio; se trata de la invisibilidad y el silenciamiento legislados de 
las personas con sida y de la negación de la información necesaria 
para que esas y otras personas tomen decisiones informadas sobre la 
seguridad en sus actividades sexuales”.

En sus diarios, Wojnarowicz introduce un registro íntimo, por mo-
mentos confesional, sobre los efectos del virus en su cuerpo que con-
trasta con sus declaraciones públicas como activista. En su escritura se 
interroga por la muerte al tiempo que registra el deterioro de amigos 
y otras personas conocidas que están atravesando distintos estadíos de 
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la enfermedad. Por otro lado, la pregunta por los límites del deseo y 
por los modos en que el sida impacta en los cuerpos, la sexualidad y 
los placeres atraviesa insistentemente la escritura. En distintos pasajes 
aparece la preocupación por modelar o contener el propio deseo como 
parte de una política de los cuidados. 

Entre las muchas obras en las que Wojnarowicz hace referencia 
a la violencia hacia las víctimas del sida se encuentra su instalación 
America: Heads of Family, Heads of State, que integró en 1990 la 
exposición The Decade Show: Frameworks of Identity in de 1980s en 
el New Museum of Contemporary Art de Nueva York. La instalación 
estaba compuesta por una gran cabeza de papel maché forrada con 
páginas de diarios, con los ojos vendados y la palabra queer pintada 
en la frente, en letras rojas. La cabeza aparece sostenida por palos 
sobre dos monitores que muestran algunas de las imágenes utiliza-
das un año antes por Wojnarowicz en itsofomo (In the Shadow of 
Forward Motion) –performance multimedia que realiza con el mú-
sico y compositor Ben Neill en The Kitchen–, acompañadas de fo-
tografías de manifestantes llevando pancartas con la inscripción “El 
sida es un castigo del padre eterno” y de nazis destruyendo en 1933 
el Institut für Sexualwissenschaft [Instituto para la Ciencia Sexual] 
de Berlín. En el suelo y debajo de los monitores, acostado sobre una 
superficie de ramas, hojas y flores, Wojnarowicz dispuso el esqueleto 
de un niño con un vestido blanco. Otros elementos completaban su 
instalación: un globo terráqueo con el mapa de los Estados Unidos 
repetido en toda su superficie, un nido, casas realizadas con billetes 
plegados de un dólar, una muñeca en un cubo de plexiglás, además 
de fotografías de Ronald Reagan con un revólver, en sus años de 
actor de George H.W. Bush, del senador conservador Jesse Helms y 
de una pareja heterosexual. La instalación de Wojnarowicz en el New 
Museum y sus intervenciones escritas de esos años posibilitan apro-
ximarse a su obra en los modos de articulación política que habilita 
o enciende. Para Wojnarowicz arte, activismo y disidencias sexuales 
no constituyen espacios diagramados de antemano, sino territorios 
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siempre por inventarse, que su obra y escritura entrecruza y anuda 
de manera compleja, involucrando modos de acción múltiples. El 
arte aparece como indiscernible de la propia vida, de la apuesta por 
incidir en el presente, para transformarlo y reinventar los límites de 
la existencia.


