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En el limite del pensamiento discursivo, la experiencia tiende
no solo hacia el afuera, hacia la muerte: también tiende hacia el
contacto con otro, hacia la comunidad. De hecho, tanto que
“no puede haber experiencia interior sin una comunidad de los
que la viven”, La experiencia interior requiere una comunidad
de seres afortunados reunidos, vinculados en su movimiento
excesivo, en su alejamiento de si mismos. Esto, entonces,

es “donde” se ubica la comunidad: en el movimiento casual

de la insuficiencia, en la apertura en que mi ser esta al exceder
los requisitos de homogeneizacion, preservacion y justificacion,
en el movimiento fuera de uno mismo, que se enamora, muere,
rie, llora, padece, celebra, sufre.

Andrew J. Mitchell y Jason Kemp Winfree,

“Editor’s Introduction” en The Obsessions of Georges Bataille:
Community and Communication [Las obsesiones de Georges
Bataille. Comunidad y comunicacién]



LA FUNCION FISHER

14 DE ENERO DE 2017

Sabado, a una semana de haberse iniciado el nuevo semes-
tre en Goldsmiths, Universidad de Londres.

La biblioteca esta abarrotada, como siempre.

El sol de invierno hace que los dias oscurezcan tempra-
no y ha estado lloviendo mucho durante toda la semana.

Mis amigos y yo -todos nosotros estudiantes de pos-
grado-, estamos reunidos en el sequndo piso; cada uno
trabaja en dos ensayos a la vez, ambos para entregar el
martes siguiente. Estoy haciendo todo lo posible por ser
productivo y no procrastinar cuando mi teléfono se ilumi-
na sobre el escritorio.

Aprovechando cualquier excusa para un descanso de
cinco minutos en Twitter, lo levanto mecanicamente y leo
una notificaciéon automatica en la pantalla de bloqueo de mi
teléfono que dice que un tuit de la cuenta @RepeaterBooks
estd siendo popular en mi red social.

-11 -
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En memoria de Mark Fisher (1968-2017), una inspiracion
y un amigo. Nuestros pensamientos estdn con su familia.’

Estoy desconcertado. Le paso mi teléfono a un colega
que escribe un ensayo para la clase de Mark. A su vez, se
lo pasa a la persona a su lado. La tension avanza como si
fuese una ola de persona en persona. Nadie sabe qué de-
cir. Comenzamos a entrar silenciosamente en panico mien-
tras nuestras mentes se aceleran, intercambiamos miradas
preocupadas en lugar de palabras, incapaces de dar senti-
do a tan poca informacién y atn conscientes del hecho de
que estamos en una biblioteca.

Pronto empiezo a recibir mensajes sobre el tuit, pre-
guntdndome si ya lo he visto o si tengo mas informacién.
Todos hacen la misma pregunta, incrédulos, sin esperar
una respuesta real: “;Es cierto?”.

Al principio, suponemos que se trata de alguna espe-
cie de malentendido. Habiamos tenido noticias de Mark
la semana pasada. Habia enviado un correo electrénico a
todo su curso disculpandose porque tenia que cancelar su
primera clase del semestre dado que se habia fracturado
el brazo y debia ir al médico. No sabiamos cémo se ha-
bia hecho dafio, pero comenzamos a preguntarnoslo. ;Tal
vez habia sido una fractura lo suficientemente grave como
para necesitar cirugia? ;Quizas hubo complicaciones en el
quiréfano? No parecia tan grave...

Decidi poner el nombre de Mark en Google seguido de
la palabra “muerto”. Senti vergiienza ajena por lo tosco
del método de bisqueda pero no sabia de qué otro modo
confirmar el rumor. El ex tecladista de la banda Wham!,
también llamado Mark Fisher, habia muerto unas semanas
atras, en diciembre de 2016. Seguramente se referian a
ese Mark...

1. @RepeaterBooks, Twitter, 14 de enero de 2017, disponible en twitter.
com/repeaterbooks.
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Pero Repeater Books era la editorial de Mark, y aca-
baba de lanzar Lo raro y lo espeluznante, su Gltimo libro.
Ademas, Repeater era una empresa que el propio Mark
habia ayudado a establecer con colegas de su proyecto
anterior, Zer0 Books. No iban a equivocarse justo ellos...

Nos sentamos en silencio, tratando de seguir con el
trabajo entre breves y consternados estallidos de incredu-
lidad. Después de unos minutos, nos detuvimos. Alguien
dijo: “;Qué estoy haciendo? ;Qué sentido tiene ahora?”.

Mas tarde esa noche, nuestros peores temores fueron
confirmados. El viernes 13 de enero de 2017 Mark Fisher
se habia suicidado.

//

En los meses que siguieron a la muerte de Mark, dar
respuesta a la pregunta “;Qué sentido tiene ahora?” se
convirtié en un intenso proyecto colectivo al interior y
alrededor de Goldsmiths, que generéd una gran cantidad
de actividades, incluido (pero de ningtGn modo limitado
a) un programa de conferencias ptublicas del ciclo de ve-
rano organizado por estudiantes y personal del Departa-
mento de Culturas Visuales del que Mark habia sido un
dilecto miembro.

Titulada La funcion Fisher, 1a serie de conferencias se
extendi6 por siete semanas a lo largo de julio y agosto de
2017.2 Las sesiones se desarrollaron en torno a una selec-
cién de obras poco conocidas de Mark, producidas en varios
registros diferentes: desde publicaciones de blog y articu-
los académicos hasta mixes musicales y audioensayos.

La serie tomé su nombre del panegirico que hizo Robin
Mackay durante una ceremonia conmemorativa celebrada

2. The Fisher-Function fue organizado por Lendl Barcelos, Ashiya Eastwood,
Kodwo Eshun, Mahan Moalemi, Geelia Ronkina y yo también participé.
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en el campus de Goldsmiths. Un mes después de la muerte
de Mark, Robin se refiri6 al impacto de Mark en el mun-
do (su capacidad para juntar a las personas y fomentar
movimientos culturales), pero también a esa entidad, esa
cosa que se escribi6 a través de Mark y por la que él no se
atribuiria ningdn crédito.

En su blog k-punk, por el que inicialmente fue conoci-
do, Mark reconoceria “la tendencia del blogueo a convocar
a un extrafio doble, un sequndo yo que parece extrafio y
del que, sin embargo, no se puede renegar completamen-
te”.3 También dio una respuesta novedosa a la pregunta
sobre como logrd mantener su increiblemente prolifica
energia de bloguero: “Porque no soy yo quien escribe”.
Explicar como pudo escribir y sequir escribiendo seria dar
solo una “descripcién técnica de cémo este cuerpo ha sido
utilizado como un titere de carne para canalizar la sefial
uttunal”,* y determinar una fuerza fuera de tiempo dife-
rente por completo al sujeto “Mark Fisher”, perpetuamen-
te alienado y reducido a satisfacer la eterna necesidad de

3. Mark Fisher, “k-punk and 1", k-punk, 9 de diciembre de 2009, disponible
en k-punk.abstractdynamics.org.

4. Como parte de la CCRU, Fisher y otros colegas crearon un nimero de
personajes conceptuales auténomos, como demonios o espiritus, que
podrian ser utilizados tanto para describir como efectuar fenémenos
online. Fisher estaba particularmente interesado en este uso de Internet,
y con frecuencia escribia acerca de como las primeras subculturas nativas
de Internet recurrian a “las reliquias de la era informatica como objetos
sagrados de un nuevo sistema mitico”, con los cuales creaban artefactos
occulturales que eran “mas parecidos a la religién popular que a la cultura
joven”. (Fisher solia incitar estas discusiones bajo varios seudénimos como
“Maria de Rosario” y “Linda Trent”.) Uttunal era uno de esos personajes
conceptuales para Fisher, “la entidad flatline”, que él identificaba
explicitamente con la Etica de Spinoza. Entendida en el marco de la
filosofia spinoziana, Fisher usaba la expresion “sefial uttunal” para referir
a una entidad abstracta de causalidad trascendental. “Uttunal” es la cosa,
el ser, la entidad, que a veces escribia a través suyo. Ver Linda Trent,
“k-punk Glossary”, k-punk, 30 de agosto de 2004, disponible en k-punk.
abstractdynamics.org.
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sustento del capitalismo.® Esta relacién distante con su
propia capacidad para estar inspirado y crear no era sim-
plemente un ejercicio de modestia o autodesprecio, sino
que explicitaba el uso de su personalidad “k-punk” como
un avatar online. El creaba otro Mark, un Mark separado
del hombre que presionaba las teclas: una figura imper-
sonalizada que era capaz de unir movimientos y comuni-
dades a lo largo del ciberespacio, y superar con creces los
limites de su existencia bioldgica. Era esta funcion afecti-
va de la entidad Fisher, junto con el titere de carne, la que
ahora, de repente, ya no estaba con nosotros.
Robin pregunté a los presentes:

¢Qué es la funcién Fisher? ;Como se hizo una realidad y
cémo podemos continuar realizandola? Muchos de noso-
tros, naturalmente, sentimos la necesidad de garantizar
que este sea un momento en el que la fuerza traida a nues-
tro mundo [por Mark] se intensifique en vez de agotarse. Y
para hacerlo, para continuar su obra y la nuestra, tenemos
que tratar de comprender su vida y las consecuencias de su
muerte, a la vez horrorosas y de toma de conciencia, como
parte de la funcién Fisher. Y no me refiero simplemente
a las contribuciones intelectuales que podemos apreciar,
ampliar e impulsar en el futuro: también me refiero a lo
que necesitamos aprender en términos de cuidar de noso-
tros y el uno al otro ahora mismo.®

Es precisamente la funciéon Fisher la que explorare-
mos en este libro a través de la experiencia de la comuni-
dad que le dio al término tal resonancia inmediatamente
después de la muerte de Mark, en Goldsmiths y mucho
mas allad. Exploraremos también las formas en las que

5. Mark Fisher, “Psychedelic Reason”, k-punk, 19 de agosto de 2004,
disponible en k-punk.abstractdynamics.org.

6. Robin Mackay, “Mark Fisher Memorial”, Urbanomic, 12 de febrero de
2017, disponible en urbanomic.com.
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Mark, el hombre, y k-punk, la sefial uttunal, constitu-
yeron relaciones permeables entre las personas, y exa-
minaremos su desaparicién en tdndem como un egreso
que deberia mantenerse abierto colectivamente y que no
puede ser ignorado.

Nuestro epigrafe inicial expresa muy bien esta com-
prensién afectiva de la comunidad que la muerte de Mark
galvaniz6 para tantos de nosotros. Nos encontramos unidos
en nuestro movimiento excesivo, en nuestro alejamiento
de nosotros mismos; y fue en este alejamiento, en el exce-
so de nuestras experiencias individuales que nuestra co-
munidad estuvo, al menos por un corto tiempo, ubicada.
Sin embargo, esta “ubicacién” no era localizable. Aunque
naci6, para muchos, dentro de Goldsmiths, no fue institu-
cional: creci6 implicitamente mds alld de Goldsmiths, mds
alld de nosotros mismos. Era una comunidad formada por
las intensidades disueltas de una experiencia compartida
que, sin embargo, no podia compartirse.

//

Las obras de Georges Bataille son centrales aqui (v es de
un texto sobre Bataille que se toma el primer epigrafe
de este libro). A lo largo de su vida, Bataille explor6 re-
petidamente las fricciones y tensiones que movilizaron y
estructuraron de manera amorfa nuestras relaciones co-
munales y sus limites; limites sobre los cuales no solo
escribi6, sino que persiquié y experiment6 activamente.
Nacido en Francia en 1897 y atraido inicialmente por
una vida en el sacerdocio catélico, Bataille es hoy famoso
como escritor de textos “pornograficos” en los que, como el
Marqués de Sade antes que él, explord los detalles carnales
del deseo humano y su relacién con un “materialismo bajo”
que acecha debajo de nuestras consideraciones tanto sobre
funciones corporales como sobre politica global. En este
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sentido, Bataille era un cuerpo politico demasiado literal:
la inestabilidad politica de su vida fue analoga a la inesta-
bilidad innata de la subjetividad que habia atormentado por
tanto tiempo a las historias entrelazadas de la filosofia y la
politica, y que se habia exacerbado solo algunas décadas an-
tes con el nacimiento del psicoanalisis. El reflexioné sobre
la eterna guerra que estructura toda la existencia humana:
una lucha entre modos de ser, la consistencia ilusoria del
“Yo" de nuestros seres, y la naturaleza —con frecuencia des-
agradable- de la degradacién y el cambio perpetuos de un
cuerpo; explorod las formas en que enfrentamos esta espiral
entrépica descendente en disolucién mientras luchamos por
darle sentido a ella, a nosotros mismos y a los demas.
Bataille extendid estas observaciones tanto a alturas
como a profundidades imposibles, y escribié sobre innu-
merables encuentros, personales e historicos, virtuales y
reales, en los que la humanidad se encontré en los limites
de lo que era capaz de procesar y comprender. Su obsesion
con las llamadas “experiencias limite” lo llevaria a escribir
sobre una variedad de temas, desde la anatomia del pie
humano hasta el asesino en serie del siglo XV, Gilles de
Rais; e incluso mas alla hasta el nihilismo césmico de la
adoracién al sol y los sacrificios humanos aztecas. Tam-
bién fue un diarista, y los diarios que mantuvo durante
la ocupacién nazi en Francia harian descender de golpe
todas sus excursiones filoso6ficas y literarias hacia una rea-
lidad inmanente y abyecta de sufrimiento global y local.
Si bien la vida de Georges Bataille puede estar a cierta
distancia de la obra de Mark Fisher, de forma mas explicita
en materia de temas, Mark también escribi6 sobre expe-
riencias limite a lo largo de su vida y mas expresamente
hacia el final de su vida. Por ejemplo, en su inacabado
ensayo Comunismo dcido, una introduccién a lo que proba-
blemente habria sido su préximo libro, examina el impacto
del LSD en el filésofo francés Michel Foucault cuando se
embarca en un profético viaje al Valle de la Muerte en

-17 -
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California en 1970. Escribe que, para Foucault, “la expe-
riencia limite era paradéjica: era una experiencia al mismo
tiempo en el limite y mas alld del limite de la experiencia
‘ordinaria’, una experiencia de lo que no se puede experi-
mentar de manera ordinaria”.” Mark vio la experimentacién
de Foucault con sustancias psicodélicas como una explora-
cion de esas “condiciones que hacen posible la experiencia
ordinaria”, pero que, a través de las practicas psicodélicas,
“podian ahora ser enfrentadas, transformadas e incluso se
podia escapar de ellas, al menos de manera temporaria”

Mientras que Foucault tal vez encontré experiencias
limite de manera mas accesible mediante el uso de dro-
gas psicodélicas, para Bataille nuestros encuentros con
tales experiencias, sin importar cuan “bajas” o aparen-
temente trascendentales resulten, son inherentes a toda
la existencia humana. Llegaria incluso a definir el “ser”
en si mismo a través de la naturaleza incompartible de
la experiencia interior: esa experiencia que “responde a la
necesidad en la que me encuentro” y a nuestra capacidad
humana de “ponerlo todo en tela de juicio (en cuestion)
sin reposo admisible”; esa experiencia que “es la puesta
en cuestién (puesta a prueba), en la fiebre y la angustia,
de lo que un hombre sabe por el hecho de existir”.? Esto,
para Bataille, es la fuerza propulsora detras de toda la
filosofia, pero también de la poesia, la literatura y, de
hecho, de la vida misma. Es, quizas inevitablemente, una
violencia. Es la verdadera naturaleza de una vida vivida
a través del cuestionamiento de sus propios fundamentos
tanto histéricos como contemporaneos.

Esta modalidad de pensamiento puede resultar fa-
miliar para nosotros. Se asemeja al cuestionamiento que

7. La introduccién al libro inconcluso Comunismo dcido forma parte de
K-punk - Volumen 3. Reflexiones, Comunismo dcido y entrevistas, Buenos
Aires, Caja Negra, 2021, p. 147.
8. Georges Bataille, La experiencia interior. Suma ateoldgica I, Buenos
Aires, El Cuenco de Plata, 2016.
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muchos encuentran al corazén de ese fenémeno filosofi-
co de mediados del siglo XX: el existencialismo. Bataille,
sin embargo, no tenia interés en la nausea sartreana de
un pensar localista e individualizado que, para él, habia
llegado a definir ese particular movimiento. De hecho, el
libro de 1943 de Bataille, La experiencia interior, recibiria
una lectura fulminante del propio existencialista en jefe,
Jean-Paul Sartre, en una resefia para la revista Les Cahiers
du Sud, en la que reprende a Bataille con un tono de supe-
rioridad espiritual, acusandolo de ser “un mistico que ha
visto a Dios y que rechaza el lenguaje demasiado humano
de los que no lo han visto”.’

Bataille luego respondi6 a la resefia brutalmente ne-
gativa de Sartre concordando con muchas de sus criticas
y hallazgos, reconociendo que ofrecian una oportunidad
para la comunicacién critica, el motor mismo de la ex-
periencia interior sobre la que habia intentado escribir.
Fue precisamente a través de su refutacién a Sartre que
Bataille pondria su propio desafio al nivel del individua-
lismo inherente al existencialismo. Bataille, en explicito
contraste con Sartre, estaba interesado en las relaciones
comunitarias por encima de todo lo demas, no como una
necesidad infernal para un individuo aislado, sino como
la fuerza impulsora de una civilizacion que siempre debe
abrazar su propia multiplicidad, especialmente y a pesar
de esos momentos en los que tal ejercicio podria desga-
rrar los cimientos sobre los cuales basamos la compren-
sién de nosotros mismos.

Mientras que Sartre escribid de manera infame que
“el infierno son los otros”, Bataille reformuld la comuni-
cacién como una embriaguez psicodélica en la que el yo
puede alcanzar su afuera y, a causa de ello, tornarse su
mejor versién. En su obra de teatro A puerta cerrada, de

9. Jean-Paul Sartre, “Un nouveau mystique”, resefia aparecida en 1943 del
libro La experiencia interior de Georges Bataille.
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la cual se toma esa frase tan citada, Sartre describe el in-
fierno como desprovisto de “brasas”, formado, en cambio,
por poco mas de tres personas en un saléon estancadas en
un punto muerto comunicativo. El horror de este infier-
no secular, para Sartre, se define por la paradoja de una
misantropia individual que, sin embargo, sabe que ais-
larse del otro es perderse por completo. ;Co6mo podemos
realmente conocernos a nosotros mismos sin la oportuni-
dad de vernos reflejados en los ojos de otro? El infierno
son los otros, si, tal vez, pero parece que el aislamiento
absoluto es incluso peor. El infierno es la imposibilidad de
escapar de los otros.

La visién de Bataille sobre la humanidad no era tan
diferente, aunque rechazaba el severo melodrama de
Sartre. La visién del mundo de Bataille era mucho mas
dantesca porque elegia reemplazar todo dogma cristiano
para afirmar de forma polémica lo absurdo de nuestra si-
tuacién e insertar una risa perversa de fondo en la Divi-
na Comedia de la existencia humana. Por ejemplo, luego
de burlarse de la misantropia de Sartre en su obra Sobre
Nietzsche, Bataille dramatiza su desacuerdo -como Sartre
mismo podria haberlo hecho con demasiada seriedad- a
través de una extrafia y humoristica escena en la que los
dos estan “bailando cara a cara, en un potlatch absurdo,
el filésofo -Sartre- y yo”.1°

El desacuerdo mismo ocasionado por la reseiia de
Sartre, en la que considera a Bataille penosamente insu-
ficiente como pensador de la naturaleza de la experiencia
humana, fue una recriminacién perfectamente perversa de
los intentos de Bataille por afinar su propio pensamiento.
El hace notar que Sartre mismo demuestra cémo la pre-
sencia de otro es necesaria para cualquier intento de ac-
tualizar la actividad de autoabolicién que uno ha elegido.

10. Georges Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Madrid, Taurus,
1979.
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Escribe con una admiracién masoquista sobre la capacidad
de Sartre para describir “mis movimientos de espiritu a
partir de mi libro, subrayando su necedad desde afuera,
mejor de lo que yo habria podido hacerlo desde adentro”,
y pliega las propias observaciones de Sartre de vuelta a su
encuentro. Afiade, entre elocuentes y burlones paréntesis:
“(me conmovid)”.

Evidentemente inspirado por la denuncia de Sartre,
Bataille escribiria mas tarde que el “ser” esta constituido
por un “principio de insuficiencia”, refiriéndose a la carac-
teristica fundamental no solo de la experiencia interior,
sino de toda la comunicacién humana y el conflicto por
el cual “la suficiencia de cada ser es refutada sin tregua
por cada uno de los otros”.!! Esto quiere decir que ser es
estar enredado en el cuestionamiento del propio ser y del
ser del otro, y es aqui, en su alteridad plegada, donde la
comunidad se encuentra y fracasa a la vez.

A 1a luz de esta conceptualizacion de la relaciéon co-
munitaria -innatamente insuficiente en si misma- el ami-
go y colega de Bataille, Maurice Blanchot, mas tarde se
preguntaria: “;Qué es lo que me llama a debate de modo
mas radical?”.

Al escribir de forma p6éstuma sobre el legado de Bataille,
debatiendo y a su vez consolidando el pensamiento comu-
nitario en su nucleo, Blanchot planteaba esta prequnta de
manera retérica, pero quizas con un individuo en particu-
lar en mente: el fildsofo Jean-Luc Nancy, quien también
habia elegido rever las obras de Bataille en el escenario
posterior a su muerte, pero nada convencido de sus evoca-
ciones amorfas de un transgresor sujeto colectivo.

Blanchot argument6 lo contrario. Respondiendo a su
propia pregunta, escribe que lo que cuestiona a un indivi-
duo de manera mas radical es su experiencia de muerte, y

11. Georges Bataille, “El laberinto”, La conjuracién sagrada, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2003, p. 217.

-21-



—A - > =

ZCcoITcCcormron

-22 -

un tipo particular de muerte; no es “mi relacién conmigo
mismo como ser finito o como conciencia de ser en peligro
de muerte o para la muerte”, sino mas bien “mi presencia
en el pr6éjimo en tanto que este se ausenta muriendo”.
Esto quiere decir que, para Blanchot, generalmente es solo
a través de la ruptura de una comunidad que somos capa-
ces de intimar la existencia de una comunidad. Es solo a
través de nuestra presencia para alguien que esta ausen-
te que realmente podemos entender las implicaciones de
nuestras relaciones comunales. Como prosigue Blanchot,
“mantenerme presente en la proximidad del préjimo que
se aleja definitivamente muriendo, hacerme cargo de la
muerte del préjimo como tGnica muerte que me concierne,
he ahi lo que me pone fuera de mi y lo que es la Gnica
separacion que pueda abrirme, en su imposibilidad, a lo
Abierto de una comunidad”.'

//



