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SENTIR MARRON!

ETNICIDAD Y AFECTO EN THE SWEETEST

HANGOVER (AND OTHER STDS),
DE RICARDO BRACHO

y 4=

ETNICIDAD, AFECTO Y PERFORMANCE

La incoherencia teérica de la demarcacién identitaria “la-
tino” esta ligada a su incapacidad de materializarse en una
forma politica concreta frente a los distintos antagonismos
que los ciudadanos-sujetos latinos y latinas encuentran
dentro de la sociedad. Mientras que identidades colectivas
como chicano o nuyorriqueifio han dado lugar al montaje de
importantes espectaculos politicos, la palabra latino, que
deberia posibilitar coaliciones muy necesarias entre distin-
tos grupos nacionales, no ha conseguido imponerse como
un término paraguas capaz de congregar a activistas poli-
ticxs y culturales de distintas divisiones nacionales, racia-
les, de clase y de género. El problema tiene que ver con su
incoherencia; es decir, su incapacidad de designar, de ma-
nera mas o menos estable, la serie de tropos identitarios

1. Una version anterior de este capitulo aparecié previamente en Theatre
Journal, vol. 52, n° 1, 2000, pp. 67-79. [N. de los E.]
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fundamentales que hacen a nuestra comprension de las
identidades colectivas en los Estados Unidos. “Latino” no
se asocia a ninguna categoria especifica racial, de clase,
de género, religiosa o nacional en comun, y si por latino
entendemos una persona que puede provenir de cualquier
pais de América Latina, ser miembro de cualquier raza,
practicar cualquier religién, adscribir a cualquier género
o identificarse con cualquier orientacién sexual, enton-
ces ¢qué es? ;Qué nodos de comunalidad comparten las
latinas y los latinos? ;Como es posible llegar a conocer la
latinidad?

Tal vez sea posible entenderla como un nuevo movimien-
to social. En tal sentido, quisiera establecer una distincién
entre los ciudadanos-sujetos que suscriben a las catego-
rias de latino o latina y aquellas personas a quienes el
censo de los Estados Unidos denomina hispanicos. El mero
rechazo de la denominacién “hispanico” no constituye de
por si un movimiento social, ni me interesa sugerir algo
semejante. Lo que si me parece pertinente es sefialar que
en esa operaciéon lingiiistica se encuentra el germen de
una autocomprension del ser latina o latino como identi-
dad-en-la-diferencia, término que retomo del fundamental
e innovador trabajo de la feminista chicana Norma Alarcén.
En su planteo, una identidad-en-la-diferencia es aquella
que entiende el papel estructurante de la diferencia como
concepto que subyace a la representacion que un determina-
do grupo formula de su identidad colectiva. La perspectiva
de una identidad-en-la-diferencia, nos dice Alarcon, resul-
ta mas adecuada a la hora de pensar las representaciones
contemporaneas de la diversidad que el multiculturalismo,
con su ya estandarizada légica homogeneizemte.3 Una per-
sona consciente de su propia identidad-en-la-diferencia

2. Las palabras en italica estan en espafiol en el original. [N. del T.]

3. Ver Norma Alarcéon, “Conjugating Subjects in the Age of Multiculturalism”,
en Avery F. Gordon y Christopher Newfield (eds.), Mapping Multiculturalism,
Mineépolis, University of Minnesota Press, 1996, pp. 127-148.
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sabe que cae fuera de los mapas de la esfera ptblica tra-
zados por las mayorias, que esta exiliada de los paradig-
mas de la razén comunicativa y de la cultura general del
consenso. Mas que exilio cabria hablar de desplazamiento,
en cuanto esta situacién tiene su origen en un prejuicio
histéricamente especifico y culturalmente situado que blo-
quea la trayectoria del ciudadano-sujeto latino o latina
hacia la ontologia politica del ciudadano-sujeto oficial.
Este bloqueo le impide acceder a la normatividad, lo
que determina que no pueda performar la normatividad
racializada. Un elemento central de la tesis que despliego
en estas paginas es que dentro de la esfera piblica de la
mayoria solo es posible acceder a la normatividad por me-
dio de una performance afectiva de normatividad étnica y
racial. Dicha performance (de blanquedad) acontece fun-
damentalmente en el registro afectivo. El comportamiento
blanco esta enteramente ligado a la performance especifica
de un afecto particular, que afinca al sujeto que la realiza
en un mundo de vida blanco normativo. Las latinas y los
latinos, al igual que otras personas de color, no consiguen
producir esta performatividad afectiva de manera regular.
En su libro Marxismo y literatura, Raymond Williams
acufla el término “estructura del sentimiento” para analizar
las conexiones y puntos de solidaridad entre distintos gru-
pos de la clase trabajadora y una experiencia social que, si
bien podria ser descrita como “en proceso”, esta siempre
historicamente situada.* Esto nos recuerda la formulacion

4. Williams advierte la importancia de “reconocer (y dar la bienvenida a)
la especificidad de estos elementos -sentimientos especificos, ritmos es-
pecificos-; y no obstante ello, hallar los medios de reconocer sus tipos
especificos de sociabilidad, evitando por tanto la extracciéon a partir
de la experiencia social que resulta tnica cuando la propia experiencia
social ha sido categoéricamente (y de raiz, histéricamente) reducida”.
Asi, se trata aqui de identificar “sentimientos” y “ritmos” que pueden
no ser reconocibles o identificables en funcion de grillas de clasificacion
previamente disponibles, sin dejar de entender que estos “sentimientos”
especificos son parte de una matriz social mayor, histéricamente situada.
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alarconiana de la “identidad-en-la-diferencia” como una
”ident:idad-en-proceso”.5 Considero que el abordaje de
Williams, de la mano del giro afectivo, puede ofrecernos
una forma superadora de hablar acerca de las afiliaciones
e identificaciones existentes entre grupos racializados y
étnicos, a diferencia de aquellas que nos ofrecen las re-
presentaciones estandares de las politicas identitarias. Lo
que une y da cohesiéon a los grupos en conflicto con la
norma no es inicamente una identidad, sino también un
modo de performar el afecto, en particular en relacion con
el afecto oficial de la nacion, alineado a una clase hege-
moénica. En un mundo pintado de blanco, organizado por
los mandatos culturales del sentir blanco, el teatro y la
performance de las latinas y los latinos ponen en escena
un determinado modo de sentir marrén.

Los distintos modelos estandares de la ciudadania es-
tadounidense se basan en un afecto oficial compartido. A
lo largo y a lo ancho de la nacién, distintas iniciativas
legislativas llaman a declarar el inglés como {nica lengua
oficial. De manera similar, existe también un afecto no ofi-
cial, pero no por ello menos arraigado. Por consiguiente,
resulta critico analizar la importancia material e histoérica
del afecto y de la emocion, con el proposito de entender
mejor qué hace que una performance de ciudadania resulte
lograda o fallida. May Joseph ha demostrado de manera
brillante que los aspectos performativos de la ciudadania
han sido escasamente teorizados por los discursos previos
sobre la materia. Recuerda a sus lectores que, dentro de
los discursos relevantes acerca de la ciudadania y la demo-
cracia representativa, “la performance emerge como una
esfera implicita, antes que como un proceso claramente

Ver Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1988,
p- 156. [N. del. T.: La traduccién habla de “estructuras del sentir”, pero
preferimos mantener la forma que ha ganado mayor circulacién en el am-
bito académico.]

5. Norma Alarcén, “Conjugating Subjects”, op. cit., p. 136.
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identificado”.® En linea con sus planteos, concibo la perfor-
mance como una esfera concreta, que es preciso entender
como tal para llevar adelante un analisis de la ciudadania.
Es importante advertir que la ciudadania se negocia dentro
de una esfera nacional en conflicto, en la que distintas
performances del afecto colisionan en un enfrentamiento
por ser consideradas parte del afecto oficial y no manifes-
taciones ligadas a la inmigracién. Lo que estd en juego no
es otra cosa que los términos mismos de la ciudadania. Por
ende, resulta atil registrar y analizar la utilidad y eficacia
de distintos modos de lucha afectiva. Este ensayo plantea
la necesidad de considerar el teatro y la performance pro-
ducidos por latinas y latinos en los Estados Unidos como
actos simbolicos de diferencia que insisten en escenificar
un afecto étnico dentro de una esfera de representacion
dominada por el afecto oficial de la nacién.

Sostengo que ese afecto oficial, un modo de ser en el
mundo principalmente asociado a una subjetividad blanca
de clase media, lee la mayor parte del afecto étnico como
un afecto impropio. La logica cultural de la blanquedad
puede ser entendida en términos de un cédigo afectivo
que se erige como ley. La perspectiva del analisis discur-
sivo foucaultiano nos permite entender la blanquedad -y
el afecto oficial que representa sus intereses- como un
juego de verdad.” Se trata de un juego arreglado, en la
medida en que procura bloquear el acceso a la libertad de

6. May Joseph, Nomadic Identities: The Performance of Citizenship, Minea-
polis, University of Minnesota Press, 1999, p. 14.

7. La preocupacion por los juegos de verdad (les jeux de vérité) es una
constante dentro de la obra de Foucault. En una entrevista particular-
mente esclarecedora, describe su naturaleza y relacién con el yo en los
siguientes términos: “He buscado saber como el sujeto humano entraba en
juegos de verdad, bien sea en juegos de verdad que tienen la forma de una
ciencia o que se refieren a un modelo cientifico, o bien en los que se pue-
den encontrar en instituciones o en practicas de control”. Michel Foucault,
“La ética del cuidado de si como practica de la libertad”, Estética, ética y
hermenéutica, Barcelona, Paidds, 1999, p. 393.
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todos aquellos que no sean capaces de habitar o, cuanto
menos, imitar ciertos ritmos afectivos que sus propias re-
glas predeterminan como aceptables. Desde la dptica de
este codigo afectivo nacional, el afecto de las latinas y
los latinos parece desbordado, excesivo. La cultura de los
medios, un diseminador fundamental del afecto oficial, a
menudo intenta contener las imagenes de las latinas y los
latinos convirtiéndolas en espectaculos picantes y exoti-
cos.? Estas representaciones hegemoénicas del afecto latino
contribuyen a reducir, simplificar y reprimir la diferencia
étnica. La dramaturgia de muchas latinas y latinos fun-
ciona en oposicion directa a estas representaciones que
ofrece la esfera mediatica de las mayorias. Buena parte de
su trabajo performatico es un intento politico de impugnar
y desafiar los estereotipos prefabricados de los medios a
través de descripciones densas, llenas de matices, de las
performances emocionales del yo que hacen a la diferencia
y la supervivencia de latinas y latinos.

El afecto de los latinos y las latinas es a menudo raro.
Se puede argumentar incluso que es un blanco raro. La
nocién de “fracaso” del afecto latino, en relacién con los
protocolos hegemonicos del comportamiento afectivo nor-
teamericano, gira en torno a una determinada idea del
exceso afectivo de las latinas y los latinos. Sé que con
esto me arriesgo a reproducir algunos clichés, como que
el latino es “caliente y picante” [hot and spicy] o sencilla-
mente “ardiente”. Respondo a esta preocupacién con dos
argumentos. En primer lugar, no es cierto que el afecto de
latinas y latinos sea excesivo; lo que ocurre en realidad
es que la performance afectiva de la blanquedad norma-
tiva es tan minimalista que produce un empobrecimiento
emocional. La blanquedad se arroga la normatividad y la

8. Para un mayor desarrollo de la cuestion del exotismo latino, ver Frances R.
Aparicio y Susana Chavez-Silverman (eds.), Tropicalizations: Transcultural
Representations of Latinidad, Hanover, University Press of New England, 1997.
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neutralidad, pero esa fantasia solo se sostiene desde la
perspectiva de la hegemonia politica y cultural estadou-
nidense. Por el contrario, si se observa a la blanquedad
desde una perspectiva racializada, como la de los latinos,
nos comienza a resultar llana y empobrecida. Mi sequndo
argumento es que, antes que alejarnos del estereotipo del
latino-como-exceso, parece mucho mas importante apro-
piarnos de él y redireccionarlo al servicio de una politica de
liberacion. Se trata de un movimiento afin a lo que en otro
trabajo he descrito como una desidentificacion de las ca-
racterizaciones y estereotipos toxicos que pesan sobre los
latinos estadounidenses. Una desidentificacion no es una
identificacion ni una contraidentificacion, sino una opera-
cion sobre, con y contra una determinada forma al mismo
tiempo.9 Por ello afirmo que el sujeto “caliente y picante”
es uno que el parco paisaje afectivo anglonorteamericano
no puede contener. Esto explica los modos en que los ciu-
dadanos-sujetos latinas y latinos encuentran su camino por
medio de la participacién en subgrupos que performan el
yo de manera extravagante.

La identidad minoritaria tiene mucho que ver con la
incapacidad de ciertos sujetos de actuar con propiedad
dentro de los guiones y escenarios de la mayoria. Latinas
y latinos son estigmatizados como performers del exceso:
sujetos calientes y picantes, desbordados, que sencillamen-
te no saben cuando parar. Spic es un epiteto intrinsecamente
ligado a las cuestiones del afecto y el exceso.'? En vez de
limitarnos a rechazar este lenguaje toxico de la vergiienza,
quisiera recuperarlo y sugerir que, como tal, nos permite

9. Ver mi libro Disidentifications: Queers of Color and the Performance of
Politics, Mineéapolis, University of Minnesota Press, 1999, para un mayor
desarrollo acerca de las politicas culturales de desidentificacion.

10. Aunque a veces se traduce como “sudaca”, spic es un insulto étnico
estadounidense que se aplica a todas las personas provenientes de paises
hispanoparlantes, incluso Espafia, si bien es mas habitual referido a perso-
nas de América Latina. [N. del T.]
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llegar a una cartografia de lo social. En lugar de decir
que el afecto de latinas y latinos es demasiado, quisiera
sugerir que su mera presencia pone una enorme presion
sobre la base afectiva de la blanquedad, en la medida en
que nos enseiia a leerla como un afecto subdesarrollado y
empobrecido.

La indagacién que emprendo aqui nos invita a ir mas
alla de cualquier nocién de la etnicidad como una condicién
fija (algo que las personas son) y entenderla, al contrario,
en términos performativos (algo que las personas hacen),
lo que nos ofrece una comprensiéon renovada y llena de
matices. La performance funciona como una serie de ac-
tos socialmente simbdlicos que nos brindan una potente
lente tedrica para ver la esfera social. Me interesa elaborar
un aparato critico que nos permita leer la etnicidad como
una formacién histérica no circunscrita a los limites de las
formas convencionales de entender la identidad. En vez de
considerar la diferencia étnica o racial como un fenéme-
no meramente cultural, me propongo describir la manera
de entenderla en términos de diferencia(s) afectiva(s); es
decir, un conjunto de modos en que varios grupos histori-
camente coherentes sintieron distinto y se abrieron camino
en el mundo material bajo un registro emocional distinto.

Para entender mejor la diferencia afectiva, resulta de
gran ayuda el giro que Jean-Paul Sartre articulé en el am-
bito de la psicologia fenomenoldgica. Como he sefialado, las
bases metodolégicas de mi abordaje comprenden la histo-
rizacién del sentimiento propuesta por Williams y la for-
mulacién de la identidad-en-la-diferencia de Alarcon. En
1939, Sartre presenta por primera vez en su Bosquejo de una
teoria de las emociones muchas de las ideas fundamen-
tales que luego desarrollaria en El ser y la nada, el texto
central de la primera mitad de su carrera filos6fica. En
este breve opisculo, Sartre rechaza la nocién freudiana de
inconsciente y, en su lugar, retoma la descripcion husser-
liana de la emocién como un “fenémeno consciente”. Para
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el filosofo, la conciencia es una actividad consciente, el
acto de saber que uno piensa. La emocién, por ende, es
una extensiéon de la conciencia, o lo que yo denominaria
una manifestacion performatica de la conciencia. Segtun
Sartre, los humanos aprehenden el mundo como una ex-
terioridad que les plantea exigencias. En esta descripcion
existencialista y fenomenoldgica, la vida consiste en una
serie de tareas, cosas por hacer. Puestos a alcanzar ciertas
metas, encontramos caminos y obstaculos, y nos hacemos
un mapa del mundo que da cuenta de dichos caminos y
obstéaculos. Pero cuando ese mapa del mundo nos abruma,
porque se nos representa repleto de obstaculos y barre-
ras para nuestra autorrealizacién, ponemos en juego el
proceso “magico” que Sartre describe bajo el nombre de
emociones. Frente a un objeto que parece insalvable, nos
volcamos a la emocién. Sartre concluye que “el estudio de
las emociones ha verificado perfectamente el siguiente prin-
cipio: una emoci6n remite a lo que significa. Y lo que signi-
fica es la totalidad de las relaciones de la realidad-humana
con el mundo”.'’ Me interesa sobremanera esta idea de
la emocién como significacion de la realidad humana del
mundo. Se trata de una teoria profundamente relacional.
Rechaza el sesgo individualista del psicoanalisis freudiano
e intenta describir las emociones en cuanto emociones:
negociaciones activas de las personas dentro de su matriz
histérica y social.

No obstante, si bien estas nociones acerca de la na-
turaleza relacional y el caracter socialmente contingente
de la emocién me parecen utiles para la articulacion de
este proyecto de escritura, debo reconocer que suscribo
a la perspectiva sartreana solo con grandes reservas. En
Gltima instancia, Sartre describe las emociones como un
fenémeno regresivo, al explicar que la conciencia puede

11. Jean-Paul Sartre, Bosquejo de una teoria de las emociones, Madrid,
Alianza, 2005, p. 101.
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“ser-en-el-mundo” de dos maneras distintas. Una es la que
llama “un complejo organizado de utensilios”; la otra, la
manera magica, se activa cuando el yo se ve abrumado por
la situacién y ya no consigue percibir la matriz organizada
de utensilios como tal.'? En sintesis, para él las emociones
describen nuestras relaciones con un mundo que nos ha
superado. En el paradigma sartreano, el ambito magico de
las emociones es uno al que se regresa bajo coaccién. No
hace falta una critica muy profunda para advertir que es-
tos postulados suponen una logica de género tipicamente
misdégina, que representa a los hombres como sujetos ra-
zonables, mas aptos para desplegar el mundo de los uten-
silios, y a las mujeres (v hombres que son abiertamente
femeninos) como parte de un orden mas débil, obligado
a regresar a una relaciéon magica con el mundo. Por otra
parte, la asociacién de la magia a la regresion se hace eco
de una concepcién de las personas de color como humanos
primitivos que renuncian a la razén solo para ocultarse
detras de talismanes.

Aun asi, su idea de la emocién puede resultarnos de
utilidad a la hora de construir una teoria minoritaria del
afecto. Sartre describe las emociones como algo que apa-
rece en momentos en que se pierde la propia distancia
con el mundo de los utensilios y las personas. Debido a
que a las personas estigmatizadas se les presentan muchos
mas obstaculos y bloqueos que a los ciudadanos-sujetos
privilegiados, los sujetos minoritarios suelen tener gran
dificultad para mantener su distancia respecto de los muy
materiales y sensoriales obstaculos que de pronto se les
presentan en su cartografia afectiva del mundo. El mun-
do no es ideoldégicamente neutro. La organizacién de las
cosas tiene mucho que ver con el modo en que el capi-
tal y las distintas logicas culturales de la normatividad
que representan los intereses del capital les conceden una

12. Ibid., p. 96 y ss.
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distancia ventajosa a los ciudadanos-sujetos normativos.
El esbozo afectivo de Sartre puede ayudar a los sujetos
minoritarios a aprehender mejor el funcionamiento de las
emociones. Esta cartografia tiene el potencial de permitir
una distancia critica que no represente un desmedro de la
emocion, sino una dilucidacién de su naturaleza “magica” en
el contexto de una red histérica. El aspecto fenomenologico
de la indagacién sartreana desmitifica el caracter magico de
la emocidn, y esto constituye, en si y por si, un aporte
decisivo para una teoria sobre la naturaleza afectiva de la
etnicidad.

A diferencia de Sartre, Walter Benjamin valora el
ambito del afecto, al que considera un recurso humano
fundamental sitiado por la llegada de la tecnologia. A su
juicio, este ambito se ve amenazado en la era alienante
de la reproduccién técnica. Aunque algunas tecnologias
(en particular el cine) ofrecen la posibilidad de un retorno
utoépico al afecto, Benjamin busca estrategias que permi-
tan que el afecto sea capaz de atravesar (no evitar, ignorar
ni desestimar) el entumecimiento asociado a la moderni-
zacion tecnolégica. Mas aiin, explora distintas estrategias
estéticas que, como ha sefialado Miriam Hansen, “reevaltien
[v] redefinan las condiciones de la experiencia, la afectivi-
dad, la memoria y la imaginacic‘m”.13 Asi la obra de Sartre,
cuando se la repiensa y se la enmienda desde los postulados
de Benjamin, ofrece una apertura teédrica productiva.

Dentro del campo de un afecto nacional en conflicto,
el drama de las latinas y los latinos ofrece la posibili-
dad de montar intervenciones teéricas y politicas. David
Romén sostiene que la performance de las latinas y los
latinos ha “resultado politicamente eficaz para personas
de ambitos culturales y posiciones ideolégicas bastante

13. Miriam Hansen, “Benjamin and Cinema: Not a One-Way Street”, Cri-
tical Inquiry, vol. 25, n°® 2, 1999, p. 325. Ver también Jonathan Flatley,
Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism, Cambridge,
Harvard University Press, 2008.
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distintos, [que] se encontraron y organizaron bajo la eti-
queta de la identidad latina o chicana con el propésito de
dar cuenta de una posicién en conflicto con las institu-
ciones de la mayoria”.14 Si bien en las paginas precedentes
he planteado que el término “latino” resulta politicamen-
te incoherente, es cierto que, como sostiene Roman, ha
tenido un funcionamiento politico relevante.” La praxis
performatica de latinas y latinos en los Estados Unidos
ayuda al ciudadano-sujeto minoritario a desnaturalizar la
ficcion universalizante del “afecto nacional”, al tiempo
que afirma una determinada validez ontolégica y una di-
ferencia afectiva. Un buen ejemplo de este potencial teo-
rico/politico lo ofrece la obra (a menudo mal leida) de
la dramaturga cubano-estadounidense Maria Irene Fornés,
quien rehiye etiquetas identitarias tales como “latina”.
Este rechazo o renuencia a adoptar un modelo acritico
de la identidad latina constituye en si un acto critico y
tedrico. De hecho, son pocas las obras de Fornés en las
que aparecen personajes de latinos o latinas: Conduct of
Life transcurre en una nacién genéricamente latinoame-
ricana y en Sarita hay personajes claramente marcados
como latinos o latinas.’® Aun as, sostengo que todos sus
personajes dramaticos representan una realidad afectiva
latina. Sus modos de ser y de negociar lo interpersonal y
lo social se erigen como descripciones densas del sentir ét-
nico dentro de un orden hegemédnico. En parte, la obra de
Fornés se desmarca del teatro hegemdénico estadounidense
en la medida en que no resulta sencillo atribuir ningdn

14. David Romén, “Latino Performance and Identity”, Aztlan: A Journal of
Chicano Studies, vol. 22, n° 2, 1997, pp. 151-168.

15. Para otras intervenciones cruciales que miden la fuerza politica de
la performance latina, ver Alberto Sandoval-Sanchez, José, Can You See?
Latinos on and off Broadway, Madison, University of Wisconsin Press, 1999;
Alicia Arrizdén, Latina Performance: Traversing the Stage, Bloomington,
Indiana University Press, 1999; y Jorge Huerta, Chicano Theatre: Themes
and Forms, Ypsilanti, Bilingual Press, 1982.

16. Ver Maria Irene Fornés, Plays, Nueva York, PAJ, 2007.
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tipo de motivaciéon a sus personajes. Los arcos narrativos
tradicionales del desarrollo de trama estan practicamente
ausentes de su trabajo, una diferencia que a menudo ha
sido interpretada como sefial del caracter vanguardista de
su obra. Tal lectura, sin embargo, acierta solo a medias.
La forma particular de su vanguardismo puede ser consi-
derada representativa de una vanguardia especificamente
transcultural. Sus obras resultan misteriosas a los ojos
norteamericanos, porque representan una manera de ser"’
especificamente latina. Este misterio no es accidental, ni
tampoco un problema de traduccién; es un procedimiento
estratégico, medido e intervencionista.



