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Erik Davis (1967) es un investigador, escritor y periodista 
estadounidense que vive en San Francisco. Ha publicado 
los libros Nomad Codes: Adventures in Modern Esoterica, 
The Visionary State: A Journey through California’s Spiritual 
Landscape, Led Zeppelin IV y High Weirdness: Drugs, Esote-
rica, and Visionary Experience in the Seventies. Además 
colaboró en revistas como Bookforum, The Wire, Wired y 
The Village Voice, mientras que sus ensayos se han inclui-
do en más de una docena de antologías. Graduado de la 
Universidad de Yale y doctorado por la Universidad de 
Rice, ha dado conferencias a nivel internacional sobre sus 
áreas de especialización: la tecnocultura y los márgenes 
de la religión. Entre 2018 y 2019 mantuvo el podcast 
Expanding Mind en el que se adentró en temáticas relacio-
nadas con la magia, la espiritualidad, la psicología y la 
tecnología. TecGnosis, publicado ya en otros seis idiomas, 
se encuentra por primera vez disponible en español.

«Davis establece que la historia de los medios tecnológicos –desde los jeroglíficos 
hasta el código informático– es en sí misma indisociable de los intercambios con 
algo de otro mundo, algo divino. La tecnología es la religión por otros medios.» 
Eugene Thacker

Si hay una predicción sobre el presente que parece no haberse cumplido 
es aquella que vaticinaba que el avance de la razón técnica traería apa-
rejado un creciente desencantamiento del mundo. Según esta hipótesis, 
tan arraigada durante el siglo XX, el mito y la magia desaparecerían a 
medida que el pensamiento tecnocrático arrojara luz sobre las supersti-
ciones premodernas. Y, sin embargo, hoy nos encontramos frente a un 
panorama muy distinto, en el que antiguas creencias espirituales tales 
como la trascendencia del cuerpo o el animismo parecieran estar cada 
vez más vigentes gracias al acelerado desarrollo de Internet y del 
paradigma digital. 

En TecGnosis, un clásico de la cibercultura publicado a fines de los 
noventa, Erik Davis da forma a un exhaustivo mapa conceptual para 
navegar en las profundas aguas del tecnomisticismo. Nacido en San 
Francisco, cuna tanto de la contracultura psicodélica como de Silicon 
Valley, este autor poco ortodoxo logra trazar sorprendentes conexiones 
entre temas tan diversos como la electricidad y la alquimia, la realidad 
virtual y los planos astrales, los juegos en línea y la transmutación 
de las almas, los lenguajes de programación y la cábala o la escritura
de los ángeles. Nada está vedado en este compendio de saberes para el 
nuevo milenio: la investigación con LSD, la historia de la cibernética, 
los alienígenas ancestrales, los tanques de aislamiento sensorial, las 
comunidades hackers, las sectas, los virus informáticos, el ciberpunk, 
el posthumanismo, las raves o las enseñanzas de Hermes Trismegisto.
TecGnosis recorre de manera promiscua las fronteras disciplinarias 
que por lo general parcelan el pensamiento, para develar los impulsos 
esotéricos inconscientes que alimentan los sueños y pesadillas de 
nuestro tiempo.
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PPRÓLOGO (2015). 
“NOSOTROS, VIEJOS 
CARTÓGRAFOS…” 

Por Eugene Thacker

En 1901, William James –eminente psicólogo, filósofo y 
pragmatista– impartió una serie de conferencias en la 
Universidad de Edimburgo. James había sido invitado a 
dar las conferencias unos años antes, pero no se había 
decidido sobre el tema que trataría hasta que pasó unos 
días de descanso en los Adirondacks, alrededor de 1898. 
Luego de haber luchado con intermitentes problemas de 
salud durante años, tenía la esperanza de que el retiro sir-
viera como una suerte de convalecencia. En lugar de ello, 
durante una excursión experimentó un colapso físico total 
y, en sus propias palabras, “lo que debería haber sido una 
‘caminata’ se terminó convirtiendo en un enredo de trece 
horas sin comida y con ansiedad”. Solo, perdido y dolori-
do, James –al parecer afectado por lo vivido– comenzó a 
trabajar durante su recuperación en estas conferencias, 
que apuntarían a proporcionar un balance de la “experiencia 
religiosa” en el mundo moderno.

Sin adoptar la postura del creyente ni la del escép-
tico –o adoptando ambas a la vez–, estableció que nada 
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estaría vedado en su investigación. Cualquier cosa estaría 
bajo su mirada, ortodoxa o heterodoxa: desde el misticis-
mo cristiano medieval hasta las sesiones espiritistas mo-
dernas, desde las prácticas ascéticas hinduistas hasta los 
diagnósticos de depresión en la psiquiatría clínica. James 
estudió el caso del uso de drogas entre poetas y artistas; 
el reservado y profesoral pragmatista incluso experimentó 
con óxido nitroso. Las conferencias serían publicadas más 
tarde como Las variedades de la experiencia religiosa, un 
libro erudito que a la vez apuntaba a un público amplio, 
más allá de los estrechos confines de la especialización 
académica. Era claro que, para James, lo que él llamaba “el 
impulso religioso” no estaba restringido únicamente a la 
religión. En el mundo modernista, industrial y clínico de 
principios del siglo XX, en el contexto angloamericano, el 
impulso religioso estaba lejos de haber desaparecido. De 
hecho, sus conferencias sugerían lo contrario.

Menciono el clásico libro de James porque la intuición 
de su estudio sigue reverberando hasta nuestros días. Cier-
tamente, Las variedades tiene sus limitaciones, tal como los 
expertos contemporáneos están más que impacientes por 
señalar. Pero la idea de un estudio de la religión sin reli-
gión es algo que probablemente se necesite hoy más que 
nunca: mientras nos enfrentamos de manera constante a la 
posibilidad bien real del agotamiento de los recursos y a los 
efectos del cambio climático, los supuestos medios de comu-
nicación refuerzan el olvido de los desafíos geopolíticos. Por 
un lado, existe una floreciente industria en torno al yoga, 
la autoayuda y el turismo espiritual, en tanto que, por el 
otro, las religiones tradicionales parecen estar polarizadas 
entre fanatismos de todo tipo y banalidades consumistas e 
insípidas como las de “Yo soy espiritual, pero no religioso”. 
Los constantes y manidos debates entre la ciencia de un lado 
y la religión del otro solo enturbian aún más las aguas.

Los años noventa, la década del milenio, seguramente 
sean recordados como la década de la ciencia ficción. Así 
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como los últimos decenios del siglo XIX lucharon con el 
ascenso de la ciencia y la “muerte de Dios”, también nues-
tro propio fin de siècle –o, más bien, fin de milenio– luchó 
con el desarrollo acelerado de las tecnologías informáticas 
y de la información, que parecían estar reestructurando 
futurísticamente el planeta como una red y la carne como 
datos. Cuanta más información producíamos acerca del 
mundo, tanto más extraño este se volvía. Literalmente 
cada cuerpo –se nos decía– era un cyborg, y todo un bes-
tiario de robots de software, agentes inteligentes y códigos 
virales nos hizo conscientes de la interconectividad a un 
nivel ecológico totalmente nuevo. Había visiones utópicas 
de comunidades virtuales, regiones encubiertas de fibra 
oscura y evocaciones vagamente ilegales de una frontera 
electrónica, sin duda un subproducto de una división di-
gital y un frenesí del “puntocom” que producía barriadas 
con antenas parabólicas digitales. Todo podía ser y sería 
codificado, recodificado y decodificado, hasta los más ín-
fimos detalles de nuestro ADN y los contornos cosmológi-
cos de los agujeros de gusano del espacio profundo. Y en 
casa, en nuestras ballardianas ciudades del futuro próxi-
mo, nuestras pantallas mediáticas mutaban ante nuestros 
ojos, a medida que los medios digitales remediaban a la 
TV, la TV se convertía en realidad y la realidad era virtual, 
y eso estaba bien porque, en todo caso, la realidad no era 
más que un simulacro. Si el futuro posthumano parecía 
tan cercano, tan tecnológico, tan secular, ello se debía a 
que era producido por los mismos medios que habrían de 
ser los heraldos de una singularidad mesiánica, de una 
convergencia de todas las cosas en una única y borgesiana 
base de datos.

En situaciones como esta, lo que se necesita son 
personas que puedan volverse más extrañas que el ex-
traño mundo que hemos producido. Lo que se necesita 
son etnógrafos alienígenas, individuos que, sin meramente 
reafirmar o denunciar, documenten el misterioso valle que 
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conocemos como cultura humana. Quizá, frente al shock 
de lo nuevo, de lo que se necesita es de “nosotros, viejos 
cartógrafos…”.

TecGnosis de Erik Davis irrumpió en este escenario en 
1998. Formaba parte de un puñado de libros de la déca-
da del noventa que asumían el desafío de James en la 
era posmoderna, posthumana, post-todo (pienso también 
en Identidad terminal de Scott Bukatman y en Velocidad 
de escape de Mark Dery). Pero la singularidad del libro de 
Davis radica en que se rehúsa a ver el desarrollo de las 
nuevas tecnologías como un fenómeno puramente secular. 
El “impulso religioso” puede aflorar en los lugares más 
inesperados. Así pues, nada está vedado en TecGnosis: la 
investigación con LSD, la historia de la cibernética, los 
antiguos alienígenas, los tanques de aislamiento sensorial, 
Philip K. Dick, la ingeniería genética, la revista Mondo 2000, 
los cultos religiosos, Gaia, los virus informáticos, el elec-
tromagnetismo del siglo XIX, el ciberpunk, la cienciología, 
el antiguo Egipto, la magia renacentista, G.I. Gurdjieff, las 
raves, Marshall McLuhan, el tecnopaganismo, Pierre Teilhard 
de Chardin, el maniqueísmo, la realidad virtual y el Corpus 
Hermeticum. Si algo es TecGnosis es el compendio de un 
abrumador pero relevante período de la cultura digital.

Pero, al mismo tiempo, hay un método en esta locura 
ciber-gnóstica. Como Davis deja en claro en el primer ca-
pítulo, el objetivo no es ni regodearse entusiastamente en 
las nuevas tendencias ni echar por tierra la tecnocultura 
en su conjunto. TecGnosis es más bien, en sus propias pa-
labras, el rastreo de “una historia secreta de los impulsos 
místicos”. En su estudio de la religión sin religión, busca 
las torsiones y los virajes de este impulso, donde sea que 
lo lleven. Debo confesar que no tengo la paciencia de Davis 
para los rincones más inanes, desconcertantes y trillados 
de la cultura popular. Pero, en cierto sentido, eso no es 
lo importante. Como un etnógrafo alienígena, su interés 
principal es rastrear el impulso religioso, sin importar 
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cuán sorprendentes sean los contextos en los que aflora. 
Si hay un hilo conductor en TecGnosis, este reside en la 
paciente exploración que el autor hace de este impulso en 
su camino hacia el nuevo milenio.

Al mirar hacia atrás, casi veinte años después, muchas 
de las conexiones que Davis establece se han vuelto la 
moneda corriente de los estudios de medios y los estudios 
culturales contemporáneos, por no hablar del estudio de la 
religión. Fue durante la larga década de los noventa, en el 
preciso momento en que todo parecía absolutamente tec-
nológico, que todo estaba también saturado de las ideas, 
el lenguaje y la iconografía de la religión –la tecnología en 
especial–. Davis lleva más lejos esta tesis, y nos sugiere no 
solo que la década fue la expresión de este tecnomisticismo 
sino, además, que la historia de la tecnología –desde los 
jeroglíficos hasta el código informático– es en sí misma 
indisociable de los intercambios a menudo ambiguos con 
algo no-humano, algo de otro mundo, algo divino. La tec-
nología, al parecer, es la religión por otros medios, tanto 
en ese entonces como ahora.




