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1

No hay día que pase sin que Marsha Sprinkle se alegre de ser una traba-
jadora independiente. Ella es su propia jefa y así debería continuar por 
siempre. No se imagina con un típico horario de oficina, marcando sus 
entradas y salidas, ni pagando impuestos. Le resulta imposible verse 
congeniando con compañeros de trabajo a menos que pudiese domi-
nar cada uno de sus movimientos. Marsha es mejor que los demás y lo 
sabe. Mejor y más inteligente. Es portadora de un tipo de inteligencia 
diferente a la basura que intentaron inculcarle en la escuela; sabe cosas 
importantes como poner en su lugar a la gente que piensa que puede 
dirigirse a ella antes de que ella lo haga primero. Esa gente que hace 
contacto visual sin pedir permiso, como si fuera un derecho divino 
invadir su privacidad. En el fondo Marsha siente que las demás per-
sonas son… bueno, demasiado mundanas. Comunes. Ninguna tiene 
derecho a conocerla.

Es consciente de que todavía luce bien. Sus cuarenta años no han 
disminuido su magnetismo sexual. Algo que la tiene sin cuidado excep-
to cuando surge la oportunidad de utilizar su atractivo para castigar. 
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Para atrapar. Para esclavizar hombres ilusos que creen que algún día 
la penetrarán. Que empujarán sus miembros repugnantes dentro de 
alguno de los orificios por encima o debajo de la cintura de Marsha. 
En especial su boca, la cavidad oral que se niega a emplear para decir 
la verdad a menos que sea de manera susurrada y para ella misma. 
Marsha se opone siquiera a pensar en el sexo, todos esos gemidos y 
empujones y montadas con otro ser humano. El sudor, la saliva, ¿para 
qué? Eso es lo que ella quiere saber, ¡¿para qué?!

Ah, ella sabe exactamente cómo comportarse: confiar en sus tetas 
naturales y mover su culo todavía redondo de manera despreocu-
pada mientras ignora las miradas lascivas de los hombres, solo para 
frustrar y torturar a esos bastardos sin cerebro que por un segundo 
piensan en la posibilidad de invadir sus entrañas. Hombres imbéci-
les como Daryl Hotchkins, su cómplice, su falso chofer, su esclavo 
sexual que aceptó trabajar bajo su mando a cambio de tener sexo con 
ella un día al año. Sí. Solo un día. Cada 365 días y ni uno menos, 
algo que Marsha se encargó de hacerle entender. Dividan toda esa 
lujuria en horas y seguro obtendrán un salario mínimo; y así y todo 
Marsha siente que le paga demasiado. Ha sido un largo recorrido 
hacia la vagina de Marsha Sprinkle, pero hoy, martes 19 de noviem-
bre de 2019, es ese día luego de la espera de todo un año. Daryl no 
lo sabe aún, pero habrá un desvío en el camino a recolectar su paga. 
Una calle sin salida. Marsha Sprinkle no es el calendario tachado de 
ningún hombre. 

Pero primero lo primero. Este es un día laboral y ella necesita 
concentración. Siempre se ha sentido a salvo en cada una de esas 
McMansiones producidas en masa que han ocupado ilegalmente. No 
le gusta la palabra “okupa”, tan de indigente, de crisis habitacional. 
Daryl sabe cómo engañar a los vecinos mostrándoles títulos falsos de 
propiedad y armando conexiones eléctricas clandestinas para que es-
tos pueblerinos paguen no solo su propia cuenta de electricidad, sino 
también la suya y de Marsha. En realidad, no están okupando, se han 
hecho cargo de una casa que nadie más podría controlar.
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A Marsha le agrada lo impersonal del diseño de interiores de estos 
“castillos para principiantes”, tal como le oyó decir a una agente inmo-
biliaria una vez. Necesita habitaciones desocupadas alrededor de aque-
llas que se digna a habitar, espacios vacíos que jamás atravesará pero 
que exige que estén allí, como existencias tristes que no se beneficiarán 
con su presencia. Y por supuesto, el resto de las otras innumerables 
habitaciones en suite son los vertederos ideales para la treintena de 
valijas revueltas que ella y Daryl roban de las cintas de equipaje del 
Aeropuerto Internacional de Baltimore/Washington.

Los techos ridículamente en cúpula proveen a Marsha del respeto 
espacial necesario para sentirse unida a la arrogancia vacía de la casa. 
Rica pero desposeída, elegante pero no para aquellas personas naci-
das en cuna de oro: un estilo que nadie podría llamar propio. Los 
muebles caros y enormes allí abandonados no lograron incentivar a 
posibles compradores de este elefante blanco inmobiliario, y eso no 
le molesta en absoluto. No eran competencia para Marsha. Jamás 
permitirá que los sillones de terciopelo, las mesas espejadas neoclási-
cas o los ridículos candelabros mediterráneos olviden quién manda 
en la casa. Marsha es idéntica a esas mansiones: demasiado grande 
para la tierra debajo suyo, y con una actitud provocadora respecto 
de la naturaleza y el entorno capaz de desafiar a cualquier persona a 
entrar… dentro suyo.

Marsha detesta lo viejo. Las antigüedades, lo vintage, los objetos 
de colección. Para ella todo eso está sucio. Usado. Manchado con los 
fluidos de otra gente; lágrimas infantiles, esperma ocasional, mocos 
fuera de lugar, comida que nadie pidió. Aquí, en cambio, nada huele. 
Los olores son una invasión no solicitada de su superioridad, una in-
terrupción de su vida de concentración. Jamás usó un desodorante en 
su vida. ¿Por qué lo haría? Sus axilas huelen a nada. A nada de nada.

Las paredes están desnudas. Recién pintadas; a juzgar por la ausen-
cia de marcas alrededor de los cuadros que quitó tan pronto entró a la 
casa. ¿Qué clase de artista patético se atrevería a arruinar su existencia 
perfecta con cualquier tipo de distracción? La brisa circulante del aire 
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acondicionado sigue programada a quince grados a pesar de la mañana 
fresca de otoño. Marsha vive acalorada, aunque no hay un gramo de 
más en su cuerpo esbelto. Nunca tiene hambre. Eso demostraría debi-
lidad. Sabe que necesita combustible, o ¿por qué piensan que inventa-
ron las galletas saladas? Eso es lo único que come. Nada de las marcas 
baratas, como Ritz. Solo las buenas. Las que venden en Eddie’s, en la 
calle Charles, o en Graul’s, en Ruxton. Importadas. Se descomponen 
rápida y silenciosamente en su cuerpo. Entran y salen, en forma de 
pequeñas bolitas que no dejan marcas ni suciedad. Tiene el hábito 
de tirar varias veces la cadena del inodoro a lo largo del día para que 
el agua sea lo suficientemente cristalina para recibir sus eliminaciones 
regulares, pero tan escasas, con la bienvenida higiénica adecuada.

A Daryl siempre le asigna el dormitorio más alejado del suyo. Allí 
él puede tomar una ducha helada tras otra mientras espera, día a día, 
consumar la lujuria que Marsha sabe que él siente por ella. Está de 
buen humor esta mañana, idealizando su supuesto día de pago. Él no 
necesita mucho, solo robar y tener acceso a la “cueva loca” de Marsha, 
tal como bautizó vulgarmente a sus partes privadas. Y bueno, ¿qué es-
peran?, es un hombre del área de Erie Canal en Nueva York. Es cierto 
que Marsha también proviene de un barrio trabajador de Baltimore 
(llamado Dutch Village), aunque esas “casas bonitas” que alardeaban 
puertas corredizas de vidrio y una piscina no son en sus ojos más que 
McPocilgas que dejó atrás para siempre. Tal vez sea una criminal, pero 
es una con clase; toda una mente maestra, si se lo están preguntando. 
Daryl es un simple ladrón y de no ser por las “acciones” planeadas por 
Marsha estaría en la calle, donde terminará hoy de todas formas. De 
licencia hasta nuevo aviso. Despedido. Como quieran llamarlo.

Daryl no es un tipo feo. Marsha comprende que a algunos mortales 
más débiles les podría parecer atractiva su contextura de pueblerino 
treintañero y su largo cabello castaño que a menudo esconde debajo 
de una gorra de chofer. Si bien escuchó a una que otra mujer comentar 
“qué lindo culito tiene”, lo que sea que eso signifique, su actitud en-
greída basta para producirle arcadas. Lo ha visto abotonarse la camisa 
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sobre su pecho de nadador, al mismo tiempo escuálido y musculoso, 
y es cierto que tiene un abdomen chato con un sendero de vellos 
castaños que sube hasta unos pezones siempre erectos. Sin embargo, 
lo único que ella ve allí es una pista de aterrizaje para los pequeños 
y repugnantes espermatozoides que disfrutarían trepar dentro suyo y 
embarazarla. Pero eso no volverá a suceder. No, ya dio a luz una vez 
y desde entonces ha estado pagando las consecuencias. Es probable 
que Daryl piense que invadirá su cuerpo con una erección cargada de 
futuros niños con cólicos y retrasos mentales, pero todo eso acabará 
pronto. Y no de la manera sexual que él cree.

Allí está él ahora, bajando lentamente la enorme escalera circular 
alfombrada de blanco, prístina. Marsha ignora el bulto en sus pantalo-
nes mientras se coloca una peluca rubia atrevida pero elegante sobre su 
cabellera de color… bueno, ¿quién sabe cuál será su color verdadero? 
¿Acaso importa? Para nada. Mucho menos al calzarse por primera vez 
esta peluca hallada en una valija personalizada con iniciales provenien-
te de la cinta de equipaje número 4 de United Airlines. El equipaje 
ajeno siempre esconde tesoros. Prendas de maternidad, corpiños con 
relleno, extensiones de cabello: todo sirve. También incluye artículos 
personales y documentos de identidad que le permiten a Marsha esca-
par de la terrible realidad de la vida cotidiana. Como el desagradable 
miembro de Daryl que apunta su cabeza hacia ella. Tiempo atrás, violó 
la tercera pared de la decencia al contarle que estaba circuncidado. 
¡Cómo si le importase! Ese mismo pene se exhibía ahora sin vergüenza 
a través de los pantalones demasiado apretados de poliéster del uni-
forme de chofer que robaron del asiento trasero de lo que posible-
mente fuera la última limusina en circulación, estacionada fuera del 
restaurante Prime Rib años atrás. Daryl disfruta de presumir que los 
pantalones “todavía le entran”, como si se tratara de una noticia digna 
de publicar en un boletín erótico. Ella pretende no haber reparado en 
su expectante mirada lasciva mientras se quita su refinado piyama de 
seda blanca que encontró en una valija de Alaska Airlines, y se pone un 
traje azul de Gucci que deja entrever que es una mujer de negocios. La 
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procedencia del traje es de British Airways, clase ejecutiva, vuelo 206 
de Heathrow a Washington DC durante la Navidad pasada.

–¿Lista? –pregunta con impaciencia Daryl desde la puerta de en-
trada.

Es temprano. Las 6 de la mañana, así de temprano. Como por lo 
general él es un vago de mierda, ella se da cuenta de que está apurado 
por terminar el trabajo cuanto antes para poder aprovechar la tarde. 
Aprovecharse de ella en la tarde. Oh, por supuesto que está lista. Ya 
verán. Lista para planes que él no imagina. Mientras Daryl abre la 
puerta del ridículamente enorme garaje con capacidad para cinco co-
ches, Marsha se pone un saquito de lana blanco que hurtó de un carro 
de equipaje del Aeropuerto de Dulles. Van hacia el norte y puede que 
refresque.

Marsha siempre planea con anticipación. Hoy es el último día que 
podrán utilizar el lujoso coche negro que alquilaron con una tarjeta 
de crédito que jamás pagarán. Tiene que reconocer que Daryl es hábil 
construyendo una identidad falsa mediante el robo de correspondencia 
y la utilización de esos sobres prepagos que algunas compañías envían 
sin previo aviso. Así consigue solicitar tarjetas de crédito y usarlas hasta 
el máximo durante el primer mes, antes de que Mastercard o Visa se 
den cuenta y las cancelen. En el garaje no hay otra cosa que su limusi-
na. Nada de herramientas de jardín o cortadoras de césped. Marsha no 
corta su césped, se muda de casa. Desaparece sin dejar rastro.

Daryl también puede ser un buen actor, y se toma en serio su rol 
de chofer. Nunca se sabe quién puede estar observando. Agentes in-
mobiliarios, vecinos. Saca el coche del garaje y lo detiene frente a la 
puerta de su “cliente”. Marsha sale de la casa con un andar de realeza. 
Hace buen clima. No es que eso le interese. Solo se percata del clima 
cuando por su culpa se cancelan vuelos. En el preciso momento en que 
Daryl sale del coche para abrirle la puerta trasera, Marsha abre su boca 
mentirosa para pronunciar la primera mentira del día, pero algo se lo 
impide. Un tábano vuela accidentalmente dentro de su cavidad oral 
antes de que pueda pronunciar palabra. Cuando revolotea por el aire, 
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la criatura puede parecer minúscula, pero dentro de su boca se siente 
como Rodan, ese reptil volador gigante de una película que vio en la 
tele una vez. Su mandíbula no parece poder competir con este insecto 
atemorizante que, enceguecido y en pánico, comienza a morderle la 
lengua con su pequeña boca chupasangre. Pero Marsha está preparada 
para cualquier sorpresa que la naturaleza le presente. Si bien al princi-
pio consideró buena idea escupir al monstruo invasor, luego sus refle-
jos toman las riendas y su lengua arranca al bicho de su paladar con un 
movimiento similar al del cuello de una tortuga para luego liquidar al 
intruso con una sola mordida de sus dientes libres de caries. Y sí, ella 
es de las que tragan.

–¡De prisa! –le grita a un Daryl confundido que no entiende del 
todo lo que acaba de ver. 

Sabe cómo detesta sus “preguntas entrometidas”, entonces solo 
se limita a abrirle la puerta trasera del coche que a continuación 
cierra sin dar esos portazos que tanto la irritan. Una vez en marcha 
atraviesan el barrio de McMansiones, ridículamente llamado “Hoyo 
Feliz”. No hay dudas de que es un hoyo, pero no hay nada “feliz” 
al respecto. Solo una de las ocho descomunales casas no está vacía 
o con un cartel de embargo. Solitarios e impenetrados, pueden ver-
se varios de esos aros de básquet portátiles y caros en las entradas 
de garajes, abandonados por los jóvenes atléticos que solían habitar 
esas casas.

Además de ellos, solo otra pareja vive en el barrio y, como era de 
esperarse, tienen un perro. Se llama Frederick, Marsha lo sabe porque 
oye a la desaliñada mujer gritar su nombre cada vez que pasan con el 
coche por la puerta de su casa y el idiota del perro los persigue. ¿Acaso 
el perro es tan imbécil como para creer que la limusina es otro perro? 
Aparentemente. Salta, babea, ladra, agita su pito expuesto con forma 
de lápiz labial, se cae y vuelve a saltar y estampa su cabeza contra la 
ventanilla trasera. Cada vez que la ve a Marsha actúa como si hu-
biera visto al Diablo. Y no está equivocado. Marsha no se inmuta. 
Piensa: “¡Frederick! Qué nombre más estúpido”.




