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La presente obra puede ser leída como la continuación de mi 
último libro, Recursividad y contingencia, en el que introduje 
y amplié el concepto de recursividad y elaboré una historia 
del pensamiento recursivo en la filosofía occidental. Este 
libro toma la estética como su objeto; en lugar de tratarla 
como una facultad inferior del conocimiento, la traspone 
al ámbito de la lógica. En yuxtaposición con la recursivi-
dad de la lógica tragicista y la lógica cibernética explorada 
en esta obra, también procura bosquejar la recursividad en 
el pensamiento taoísta, que yo llamo lógica taoísta. Esta 
interpretación se inspiró en gran medida en el pensamiento 
de Wang Bi (226-249), del período Wei-Jin, así como en el 
filósofo del nuevo confucianismo Mou Zongsan (1909-1995). 

No soy historiador del arte ni crítico de arte, y este 
libro no pretende inscribirse en estos campos. Arte y cos-
motécnica responde en primer lugar a los otros comien-
zos aún por identificar después de lo que Heidegger llamó 
el final de la filosofía occidental, al preguntar: ¿cuál es  
la posición del arte después del final de la filosofía y en la 

PPREFACIO
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filosofía posteuropea? En segundo lugar, este libro inten-
ta abordar la relación entre el arte y esa filosofía aún por 
venir retoman do la cuestión del arte y sus variedades de 
experiencia, para preguntar cómo el pensamiento estético 
podría contribuir a nuestra indagación. 

Esta obra comenzó como una meditación sobre la pintu-
ra shan shui (literalmente “montaña y agua”), una estética 
que ha habitado dentro de mí desde mi infancia. En 2015, 
cuando fui invitado por primera vez por el profesor Gao 
Shiming a dar una conferencia en la Academia China de Arte 
en Hangzhou, redescubrí esta estética que había dejado de 
lado luego de que me fui a estudiar y enseñar a Europa. Me 
beneficié de muchas discusiones, aunque breves, con Gao 
Shiming, y siempre me ha impresionado su conocimiento 
de los clásicos tanto chinos como occidentales, así como 
su creativa y provocativa forma de mirar el mundo con-
temporáneo. Desde entonces he enseñado en Hangzhou 
cada primavera junto con Bernard Stiegler, con quien he 
mantenido muchas conversaciones y he dado muchos pa-
seos por el lago del Oeste. La Academia China de Arte y 
el lago del Oeste de Hangzhou han sido fuentes de ins-
piración fundamentales para este estudio. Recuerdo las 
noches de fines de primavera sentados a la orilla del lago 
bajo los sauces, escuchando a los insectos y mirando los 
reflejos del agua durante horas sin ser molestados. Lamen-
tablemente, esta rutina se vio interrumpida por la pandemia 
de coronavirus en 2020; y, después de todo, la conversación 
con Bernard ya no será posible. Hangzhou no será el mis-
mo lugar sin él. Fue también en Hangzhou donde tuve la 
oportunidad de conocer a Johnson Chang, y me he benefi-
ciado enormemente de su rico conocimiento de la cultura 
y la estética chinas, su curiosidad y pasión por casi todo, y 
su generosidad. Esta obra está dedicada a él. 

La colección de pinturas modernas del Museo Berggruen 
en Berlín Charlottenburg ha sido de gran inspiración; fue 
un lugar donde pasé muchos fines de semana. La cálida 
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invitación del profesor Henning Schmidgen a enseñar en 
la Universidad Bauhaus me permitió reflexionar siguiendo 
las huellas de Klee y Kandinsky, así como redactar este ma-
nuscrito. También quisiera expresar mi gratitud a amigos y 
colegas que han leído y comentado distintas versiones del 
manuscrito, incluyendo a Barry Schwabsky, Martijn Buijs, 
Pieter Lemmens, Anders Dunker, Jude A. Keeler y Kohei Ise; 
así como a mis estudiantes en Lüneberg, Weimar, Hangzhou 
y Hong Kong que participaron en mis seminarios entre 
2016 y 2020. Por último, también me gustaría agradecer 
a Brian Kuan Wood y Colin Beckett por su gran trabajo 
editorial, comentarios críticos e invaluables sugerencias. 

Yuk Hui
Hong Kong, primavera de 2021
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1. LA PSICOLOGÍA HISTÓRICA DEL COSMOS TRÁGICO

En diciembre de 2016, durante una mesa redonda con 
François Jullien en el Goldsmiths College de Londres, el 
poeta y crítico de arte estadounidense Barry Schwabsky 
planteó una pregunta: ¿existió en China la tragedia, en 
el sentido griego? En caso de que no, ¿por qué esa idea 
no surgió allí? Monsieur Jullien respondió inmediatamen-
te que “los chinos inventaron una forma de pensamiento 
[pensée] para evitar la tragedia”. ¿Para evitar la tragedia? 
¿Es cierto que los chinos querían evitar la tragedia? O, 
más bien, ¿no había en China el terreno propicio para 
que floreciera el pensamiento trágico? Lo cual quiere de-
cir que la psicología histórica de China nunca cultivó el 
pensamiento trágico en el sentido en que lo hicieron los 
griegos de los siglos VI y V a.C. En un diálogo con el si-
nólogo Jacques Gernet, el helenista Jean-Pierre Vernant 
sugirió que probablemente fuera la ausencia en China de 
las oposiciones polares de la cultura griega –hombre vs. 

IINTRODUCCIÓN: 
SOBRE LA EDUCACIÓN 
DE LA SENSIBILIDAD



- 
20

 -
Y
U
K

H
U
I

dioses, visible vs. invisible, eterno vs. mortal, permanente 
vs. cambiante, poderoso vs. impotente, puro vs. impuro, 
cierto vs. incierto– lo que podría explicar en parte por 
qué fueron los griegos quienes inventaron la tragedia, y 
no los chinos.1 

Lo que dijo Jullien solo tiene sentido si entendemos 
la tragedia en su acepción vulgar, es decir, como historias 
con un final triste. Jullien, sin embargo, es helenista y 
sinólogo, de manera que no podemos suponer que entienda 
la tragedia en un sentido tan coloquial. El arte trágico 
ocupa una posición muy especial en el arte occidental. En 
palabras de Arthur Schopenhauer, la tragedia es “la cima 
del arte poético” y la “suprema obra de arte poética”.2 Los 
chinos no inventaron propiamente una forma de pensamien-
to a fin de evitar la tragedia. Al mismo tiempo, debemos 
reconocer que el nacimiento de la tragedia en Grecia surgió 
de una psicología histórica específica. Con todo, esta espe-
cificidad no justifica la afirmación de Vernant de que las 
oposiciones polares de la antigua Grecia estuvie ran ausentes 
en China. 

¿Cuál es la psicología histórica de la Grecia trágica? 
Durante mucho tiempo, los estudiosos han cuestionado 
la especificidad de la tragedia en la antigua Grecia y su 
ausencia en otras culturas. Por ejemplo, George Steiner 
escribe en La muerte de la tragedia: 

El arte oriental conoce la violencia, el pesar y los embates 
de los desastres naturales o provocados; el teatro japonés 
está repleto de ferocidad y muertes rituales. Pero esa 
representación del sufrimiento y el heroísmo personales

1. Jean-Pierre Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid, 
Siglo XXI, 2003, pp. 85-86.
2. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, vol. 1, 
Madrid, Círculo de Lectores-FCE, 2005, §51, p. 346.
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a la que damos el nombre de teatro trágico es privativa 
de la tradición occidental.3 

Steiner tiene razones para decir esto, ya que, en China, 
por ejemplo, el género conocido como teatro trágico solo 
surgió durante la dinastía Yuan (1279-1368), el período 
de la ocupación mongola y cuando, según se dice, Marco 
Polo llevó la pasta de China a Europa. Pero el teatro trá-
gico chino carece del heroísmo asociado con la tragedia 
griega y está impulsado principalmente por la ira y la 
melancolía provocadas por una injusticia –corrupción, 
traición, etc.– que solo puede ser resuelta por la justicia 
impuesta desde el cielo.

Por ejemplo, en la obra trágica más famosa de la li-
teratura china, La injusticia contra Dou E (Dou E Yuan, 
竇娥冤), la viuda Dou E no realiza ningún acto heroico 
contra la injusticia que se le impone.4 Siendo todavía una 
niña, Dou E fue vendida como novia a una familia. Tras 
la muerte de su joven esposo, es acusada injustamente 
de asesinar al padre de un granuja que la codiciaba. De 
hecho, el propio malviviente intentó usar veneno para 
matar a la suegra de Dou E, pero su padre lo bebió por 
error. Antes de ser decapitada, Dou E insiste en que su 
inocencia quedará demostrada por tres acontecimientos 
después de su muerte: su sangre se derramará sobre su 
ropa, pero no caerá al suelo; una inusual nevada en junio 
expresará su agravio; y su ciudad de Chuzhou sufrirá tres 
años de sequía. El cielo atestigua la injusticia y los de-
seos de Dou E se hacen realidad. Solo tres años después, 
cuando el fantasma de Dou E se le aparece a su padre 
(que ahora se ha convertido en funcionario del gobierno) 

3. George Steiner, La muerte de la tragedia, Caracas, Monte Ávila, 2001, 
p. 9; también citado en Miriam Leonard, Tragic Modernities, Boston, Harvard 
University Press, 2015, p. 1.
4. Guan Hanqing, La injusticia contra Dou E, en Tres dramas chinos, Madrid, 
Gredos, 2002.
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para expresarle su agravio, el caso es reabierto y se res-
tablece la justicia. En el relato no hay hamartia heroica 
(ἁμαρτία), una falta o pecado trágico que conduzca a 
la caída de la heroína. En efecto, esta obra trágica no 
heroica de la literatura china indica una relación fundamen-
talmente distinta entre los humanos y el cosmos en compa-
ración con los griegos.

¿Caracteriza adecuadamente esta diferencia la afirma-
ción de Vernant de que las oposiciones polares de la an-
tigua Grecia estaban ausentes en China? ¿O se trata aquí 
de una distinción más profunda? Las oposiciones binarias 
son fundamentales para el pensamiento chino, como en 
el discurso taoísta sobre el you (有, “ser/tener”) y el wu 
(無, “no-ser”). ¿No hay en todo caso una diferencia más 
sutil que necesita ser rearticulada concretamente en lo 
que respecta al funcionamiento de tales polaridades? Esta 
cuestión clave será abordada en el capítulo 2 a través de 
la lógica del xuan (玄). Por el momento, no podemos ne-
gar la especificidad histórica y cosmológica de la tragedia 
griega. 

Contra la lectura moderna de la tragedia –en especial 
la reinvención freudiana del complejo de Edipo–, Vernant 
y Pierre Vidal-Naquet criticaron en Mito y tragedia el in-
tento de universalizar la especificidad de la época trágica 
de los griegos: 

Bajo la perspectiva de Freud, este carácter histórico de la 
tragedia resulta totalmente incomprensible. Si la tragedia 
obtiene sus materiales de un tipo de sueño con valor uni-
versal, si el efecto trágico tiende a la movilización de un 
complejo afectivo que cada uno de nosotros porta en sí, 
¿por qué nació la tragedia en el mundo griego en el paso 
del siglo VI al V? ¿Por qué las demás civilizaciones la han 
ignorado completamente? ¿Por qué, en la misma Grecia, la 
vena trágica se secó tan rápidamente para desvanecerse 
ante una reflexión filosófica que hizo desaparecer, dando 
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cuenta de ellas, estas contradicciones sobre las que la 
tragedia construía su universo dramático?5

El estudio de Vernant de la antigua Grecia estaba ba-
sado en la teoría de la psicología histórica de su maestro, 
Ignace Meyerson (1888-1983), quien sostenía que no hay 
una verdad psicológica como tal ni una función psicológica 
de la voluntad universal y permanente.6 La tragedia puede 
ser vista como una forma objetivada del espíritu exterio-
rizado por funciones psicológicas. En la medida en que la 
psicología es histórica, su forma objetivada (la tragedia) 
también lo es. Esto recuerda a Johann Gottfried von Herder 
en su ensayo Shakespeare de 1773, en el que afirmaba que 
las tragedias de Pierre Corneille o Jean Racine en Francia, 
o las de Shakespeare en Inglaterra, no se pueden compa-
rar con las tragedias griegas y su “estructura del mundo, 
sus costumbres, la situación de las repúblicas, las épocas 
heroicas, la creencia, incluso la música, la expresión y la 
importancia de la ilusión”.7

Insistamos en la especificidad tanto histórica como cos-
mológica de la tragedia griega. La época trágica refiere a los 
siglos VI y V a.C. en la antigua Grecia, pero ¿qué caracteriza 
a este período? Nietzsche nos ha dicho que los filósofos de 
la época trágica de Grecia vieron “los enormes peligros y 
seducciones de la secularización” (ungeheuren Gefahren und 
Verführungen der Verweltlichung), es decir, el nihilismo.8 Los 
filósofos presocráticos que Nietzsche retrató en La filosofía 

5. Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia 
antigua, vol. 1, Barcelona, Paidós, 2002, p. 83, mi subrayado; también 
citado en Miriam Leonard, Tragic Modernities, op. cit., p. 7.
6. Ibíd., p. 46. 
7. Johann Gottfried von Herder, Shakespeare, en Obra selecta, Madrid, 
Alfaguara, 1982, p. 255.
8. Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, Madrid, 
Valdemar, 2003, pp. 38-39. La palabra Verweltlichung a menudo se traduce 
como “mundanización”, para diferenciarla de Säkularisierung. 
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en la época trágica de los griegos, de Tales a Anaxágoras, 
tuvieron que enfrentarse a la creciente incompatibilidad 
entre el mundo sensible y el mundo de la racionalidad que 
caracteriza la época trágica.9 La ciencia, o la racionalidad 
en general, está en tensión con el mundo de los mitos y 
las pasiones, como la racionalidad apolínea lo está con el 
impulso dionisíaco, o el arte plástico con la música. La 
racionalidad quiere explicar el mundo sensible de acuer-
do con la episteme, mientras que el mundo como tal no 
puede ser aprehendido plena y objetivamente. La tarea de 
la filosofía era, por tanto, reconciliar o superar este con-
flicto. Para Nietzsche, fue Tales, el primer filósofo, quien 
encarnó este intento al teorizar el agua como el elemento 
constitutivo del mundo: 

¿Es realmente necesario mantener la calma y la serie-
dad ante semejante afirmación? Sí, y por tres razones: 

9. En lo que respecta al concepto de tragedia que fue elaborado por primera 
vez por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (1872), se suele señalar que 
el autor todavía estaba por esos años bajo la gran influencia del pesimismo 
de Schopenhauer, encarnado en la música de Wagner, y que su giro hacia un 
pensamiento trágico afirmativo solo tuvo lugar alrededor de 1876. Ver Julian 
Young, Nietzsche’s Philosophy of Art, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, p. 28. “Y dado que, como habré de sugerir, en las obras ‘positivistas’ 
escritas después de 1876 Nietzsche abandonó el pesimismo, estamos justifi-
cados a considerar 1876 como un año que marca una ruptura radical en su 
pensamiento, a ver El nacimiento como una obra radicalmente discontinua 
con esas obras (aunque no con las últimas) […] En la sección 853 de La 
voluntad de poder, por ejemplo, Nietzsche dice que el pesimismo cuenta 
en El nacimiento como una verdad, y en la sección 1005 de la misma obra 
identifica 1876 como el año en el que ‘comprendí que mi instinto iba en 
la dirección opuesta a la de Schopenhauer: hacia una justificación de la 
vida’, lo cual parece implicar que en la época de El nacimiento veía la vida 
como injustificable.” Este debate está más allá de mi alcance, pero pare-
ciera que en estas notas (escritas alrededor de 1873) Nietzsche ya ha dado 
el paso hacia ese pensamiento trágico afirmativo que queda plenamente 
expresado en Así habló Zaratustra. [N. del T.: para la correspondencia de los 
pasajes citados de La voluntad de poder con la edición crítica de los es-
critos de Nietzsche, ver Fragmentos póstumos. Vol. IV: 1885-1889, Madrid, 
Tecnos, 2008, 14 (24), p. 514 y 9 (42), p. 244.]
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la primera, porque la tesis enuncia algo acerca del origen 
de las cosas; la segunda, porque la enuncia sin imagen o 
fabulación alguna; y, finalmente, la tercera razón, porque 
en ella se incluye, aunque solo en estado de crisálida, 
el pensamiento “Todo es uno”. La primera de las razones 
enunciadas deja aún a Tales en compañía de la religión y 
la superstición, mientras que la segunda, sin embargo, lo 
excluye ya de tal compañía y nos lo muestra como un inves-
tigador de la Naturaleza; pero, a causa de la tercera razón, 
puede considerarse a Tales el primer filósofo griego.10

Tales le hablaba tanto al mundo religioso como al cien-
tífico, pero iba más allá de las tentaciones de ambos. Si 
hubiera dicho: “El agua se convierte en tierra”, eso sería 
meramente una hipótesis científica, pero “Todo es uno” solo 
puede ser un pensamiento filosófico y abstracto. Una in-
vestigación filosófica sobre la cuestión de los orígenes o los 
comienzos (archē) es mucho más que un principio científico, 
y esto hace de Tales el primer filósofo de Occidente y de la 
época trágica. Si Tales merece este título, no es solo porque 
teorizó el mundo como una unidad que consiste en agua, 
sino también porque aspiraba a una reforma de la cultura en 
vista de conflictos inevitables, como los que más tarde Hegel 
consideraría necesarios para el progreso histórico. 

En otras palabras, la filosofía en la antigua Grecia se 
origina como crisis bajo la forma de un conflicto, y esta es 
la condición del pensamiento trágico. Este conflicto es om-
nipresente en Anaximandro, Heráclito y otros filósofos que 
Nietzsche analiza, y probablemente culminó en las dudas 
de Parménides acerca del problema lógico del no-ser como 
necesidad en el llegar-a-ser. Durante la época trágica de 
los griegos, la noble simplicidad de la epopeya apolínea 
homérica –lo que Nietzsche llamó la “bella ilusión”– deja 
de ser profiláctica contra el nihilismo, mientras que el  

10. Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica, op. cit., pp. 44-45.
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nacimiento de la filosofía es fundamentalmente una respues-
ta a las oposiciones y contradicciones cada vez más radicales 
que surgen del progreso histórico.

La tragedia en su forma dramática expresa la contradic-
ción entre la necesidad del destino y la contingencia de la 
libertad humana. Esta contradicción fue proyectada en  
la oposición entre dioses y humanos, Estado y familia, o, 
en términos más generales, entre dos tipos de dikē (Δίκη, 
“orden”), como la oposición entre la dikē de la muerte y 
la dikē celestial que encontramos en Antígona. En la gran 
obra de Sófocles, Edipo es un hombre de gran inteligencia 
que resolvió el enigma de la Esfinge, pero no pudo evitar 
cometer los crímenes de matar a su padre (que lo insultó) 
y acostarse con su madre. Sin embargo, los dioses vieron 
claramente lo que Edipo ignoraba, como cuenta Tiresias, 
el profeta de Apolo. La hija de Edipo, Antígona, tuvo que 
enfrentarse al conflicto entre la ley del Estado (no ente-
rrar a un enemigo del Estado) y la obligación familiar (en-
terrar a su propio hermano) –al igual que Creonte, como 
jefe de Estado, pero también tío de Antígona y padre de 
su prometido–. Este conflicto, según Vernant, es al mismo 
tiempo social, político y psicológico, y en este sentido la 
tragedia puede ser vista no solo como una forma artística, 
sino también como una institución social:11 

El momento trágico es, pues, aquel en el que se abre en 
el corazón de la experiencia social una fisura lo bastan-
te grande para que se pongan de relieve claramente las 
oposiciones entre el pensamiento jurídico y político, por 
un lado, y las tradiciones míticas y heroicas, por el otro; 
pero a la vez lo bastante reducida para que los conflictos 
de valor se sigan sintiendo dolorosamente y no deje de 
producirse la confrontación.12 

11. Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia, op. cit., p. 27.
12. Ibíd., pp. 20-21.
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El héroe trágico está confinado en el espacio creado 
por el ethos y por el daimon –un poder religioso en una 
encrucijada decisiva–.13 Nietzsche y otros autores han sugeri-
do que la decadencia de la tragedia se produjo por el antiguo 
“solucionismo” científico del optimismo socrático, que vemos 
reflejado en el optimismo enciclopedista del arte mecánico,  
y hoy en el optimismo transhumanista de la biotecnología y 
la tecnología espacial. El triunfo de la racionalidad cien-
tífica puso fin a la época trágica porque la tragedia ya no 
es enteramente compatible con la psicología de la filosofía 
ateniense.

La crítica de Nietzsche obedece en parte a su desconten-
to con la filosofía, pues esta solo puede cumplir plenamente 
su promesa en una cultura sana. Es la cultura sana de la 
antigua Grecia la que permitió que la filosofía se manifieste 
“como una ayuda, como algo salvador, como algo protector”. 
Por el contrario, en una cultura enferma, como por ejemplo 
la de la propia época de Nietzsche, la filosofía solo puede 
empeorar la enfermedad. Lo que le interesaba a Nietzsche 
no era la disciplina llamada filosofía, de la que él fue ex-
cluido, sino más bien la reforma de la cultura a través de la 
educación. Para Nietzsche, la antigua Grecia se erigió como 
la “autoridad suprema para establecer qué se entiende por 
‘sano’ en un pueblo”, y “los griegos, en cuanto pueblo verda-
deramente sano, legitimaron de una vez por todas la filosofía 
por el simple hecho de que filosofaron y, precisamente, lo hi-
cieron con mayor intensidad que todos los demás pueblos”.14

2. LA LÓGICA RECURSIVA DEL ARTE TRÁGICO

En este sentido, la tragedia y el teatro trágico pueden ser 
vistos como intentos de “reforma cultural” mediante la 

13. Ibíd., p. 33.
14. Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica, op. cit., p. 34.




