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Talo, maricón, más suave que piel de conejo,

que plumón de ganso, que un dulce lóbulo de oreja,

que la verga floja de un viejo que reposa, olvidada, entre telarañas.

Así y todo, cuando la luna llena delata el bostezo de los demás 

invitados,

tú, Talo, te vuelves más rapaz que un turbulento huracán.

Devuélveme mi bata, sobre la que te abalanzaste,

y mis buenas servilletas españolas de lino, y las tablillas enceradas 

donde escribo mis poemas, que exhibes como si fueran tuyas, 

idiota, que a todos muestras como si fueran reliquias familiares,

que tus garras las suelten de una vez, ¡devuélvelas!

O usaré un látigo para garabatear algunos versos que de verdad te 

hagan pasar vergüenza,

versos calientes como el hierro que marca la deshonra del ladrón 

común,

sobre tus costillas suaves como la lana, sobre tus manos pequeñas y 

delicadas.

Y así, luego, extrañamente te agites como nunca lo habías hecho, 

y tu cabeza dé vueltas, como un barco sorprendido en mar abierto 

cuando los vientos vienen

girando como locos.

Catulo, Carmen 25

Los nuevos países ofrecen un vasto terreno para llevar a cabo activi-

dades individuales violentas; actividades que, en los países metropo-

litanos, se verían obstaculizadas por la acción de ciertos prejuicios. 

Estos países tienen una concepción sobria y ordenada de la vida. En 

las colonias, sin embargo, las actividades violentas tienen más espacio 

para desarrollarse y, en consecuencia, afirmar su valor. De este modo, 

y hasta cierto punto, las colonias sirven como una válvula de escape 

para la sociedad moderna. Y aunque este fuera su único mérito, sería 

ya un mérito inmenso.

Carl Siger, Essai sur la colonisation
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1

No deberíamos estar aquí. Nunca deberíamos haber llega-

do. Pero somos nosotros, nosotros en lugar de esas planicies 

talladas a mano flotando a la deriva por el aire. Estos son 

los lugares donde podemos entregarnos a lo impensable, a 

lo que no nos atrevemos siquiera a imaginar. Una dimensión 

invisible que se alimenta de pasto, de insectos, de no tener 

ganas de bañarse. Tomamos por la fuerza las cosas que no 

nos pertenecían y a partir de ellas construimos un lenguaje. 

Mundos nuestros. De nadie más.

/1404er/ se despertó y se tocó la verga a través del jogging.
Era pequeña, estaba flácida, pero se sentía bien tenerla en 
la mano. Lo hacía siempre que se despertaba, o ya estando 
despierto, o incluso en sueños. Se restregó los ojos, apenas 
entreabiertos, durante más o menos media hora y se sentó 
al borde de la cama balanceando las piernas. Se levantó y 
se volvió a sentar, pero esta vez ya en la silla de plástico 
negro. Tocó y sacudió (como si fuera el corazón de un ani­
mal o un hueso blanqueado con lejía) el bloque rectangular 
luminoso y con Bluetooth que estaba sobre su escritorio.  
La Computadora despertó.
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►/1404er/ (Mar) 17:14:47 No. 1000689679
Muchos animales carnívoros tragan guijarros y 
pequeñas piedras que los ayudan a triturar la 
carne y facilitar la digestión. Por qué los seres 
humanos no hacemos lo mismo?

Siempre ponía la Computadora en suspensión antes de irse 
a la cama. Las placas y los demás componentes hacían clic, 
se retorcían por las noches detrás del rostro apagado del 
monitor, como si bostezaran o se estuviesen acurrucando. 
No podía dormir con la máquina completamente apagada. 
Ahora ambos estaban despiertos.

►/1404er/ (Mar) 17:18:22 No. 1000689684
Por qué Keanu Reeves parece no envejecer 
nunca?

Se frotó la cara y se frotó la verga, entrecerrando los ojos 
mientras dibujos de personas y animales empezaban a desfi­
lar por el rostro de la Computadora. La esquina derecha del 
monitor señalaba las 5:20 p.m.

►/1404er/ (Mar) 17:21:08 No. 1000689689
cómo se mata a alguien en sus sueños

La Computadora era muchas cosas, pero para /1404er/ la 
Computadora era sobre todo los foros. El nuevo ágora,  
la nueva plaza del pueblo, hoy tan expandida que es capaz 
de incluir a las infinitas multitudes de la Tierra, aunque en 
realidad sean apenas unos pocos miles los que están ahí. Los 
foros, debido a su naturaleza intrínseca, eran importantes 
solo para un cierto número de personas.



11

Y nosotros y el siglo nos volvimos púberes y grabamos 

nuestros nombres con las uñas hasta que nuestros rasgos se 

licuaron y desaparecieron. Imprimimos nuestras vergas en 

plástico y expulsamos a las mujeres de sus ciudades y sus 

hogares. Cuando nuestros ojos se asomaban sobre el aguje-

ro de sus bocas, no podíamos procesar ni dientes ni lengua. 

Solo el espacio negativo. Un agujero negro. Cuando les mi-

rábamos la piel, era carne de globo.

Miles de foros hechos de hilos. Mecas sagradas que se pro­
yectaban desde el rostro de la Computadora; los números 
que identificaban a los usuarios anónimos también los con­
vertían en multitud y monumento. Comunión; devoción. Por 
Japón y por los lugares que se confundían con Japón, por 
los hobbies y las costumbres japonesas, por la supremacía 
racial, por la sexualidad de los niños, por la extinción de los 
otros. Violación y vacío. Todo lo humanamente imaginable. 
Todo visible a nivel celular. Tripas digitales y piel de porno.

►/1404er/ (Mar) 17:27:45 No. 1000689696
suban sus fotos prohibidas

/1404er/ pasaba el tiempo en varios foros, pero su favorito 
era /1404er/. El lugar de donde había sacado su nombre. Ahí 
todos se llamaban /1404er/.

Imágenes de violencia contra criaturas más débiles, imáge­
nes de aniquilación. El negro de la brea atravesado por pa­
labras escritas en serif color rojo casa embrujada; el menú, 
una luz rectangular y eléctrica.
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http://bas.ch.net/boards/1404er/
/1404er/

no discutimos con aquellos que no están de 
acuerdo con nosotros

los destruimos

Usuarios Activos: 2986

Catálogo

►REGLAS DEL FORO (leer 1ro o serás 
anikkkilado)
►contando los muertos en el atentado de 
washington: 60 y subiendo
►este maricón me robó la novia. destrúyanlo
►red rooms?
►esto es real o creepypasta
►tiro una moneda para ver si me suicido. la 
primera respuesta decide
►hilo general de adoración a Mussolini
….

En general los foros eran una mierda temprano a la tarde. 
Se ponían mejor a la noche. Actualizaba el sitio cada quince 
segundos, buscando nuevos hilos. Podría haber configurado 
la actualización automática, pero le gustaba hacer clic en 
refresh.

La habitación: cuatro paredes, una puerta y techo de listones 
de roble adolescente muerto, como costillas que envolvían 
montañas de ropa sucia. La habitación: estantes sobresalien­
do de paredes sin revoque, con juguetes encima. Avatares 
en miniatura de las cosas que amaba. La habitación: una 
heladera pequeña y un microondas, dos tachos de basura 
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desbordados de cajas vacías de fideos instantáneos kung 
pao. La habitación era una cama, un escritorio, una silla y la 
Computadora, y /1404er/ mirándola fijamente para siempre.

Los posteos se deformaban y se multiplicaban a cada segun­
do que pasaba, y esa noche su foro favorito se puso extra­
ño y hermoso. Apareció un hilo, una pequeña imagen con 
palabras arriba. Un rectángulo recortaba la pantalla con 
manchitas marrones y azules en forma de letras. La línea 
del asunto era algo casi mágico: tanque afgano aplasta a 

un tipo. Por lo general los videos no eran tan buenos como 
hacer un raid, esos ataques colectivos contra algún sitio web 
o directamente contra algún objetivo humano. Pero cuando 
un video era bueno de verdad, podía ser mejor que cualquier 
otra cosa que /1404er/ hubiera visto o sentido antes. Hizo 
clic en el rectángulo.

Prometimos llenarlos de cuchillos y balas y llenarlos de no-

sotros mismos. Prometimos pintar con mierda las puertas 

de sus casas y que aparecieran suicidados. Prometimos que 

para ellos esto nunca, nunca terminaría.

El Islam tenía cosas bastante buenas, pero cualquier asesina­
to normal era mejor, como esos nenes que se habían filmado 
matando idiotas y viejos con martillos (los videos eran de 
hace años, así que estaban en muy baja resolución, pero to­
davía podía ver con claridad las imágenes en su mente). O 
como ese tipo con el picahielos, o el del pitbull. 

A /1404er/ le gustaban los videos que registraban actos 
sin consentimiento, pero solo los que eran pesados en serio, 
y esos eran raros de encontrar (se decía a sí mismo que los 
asesinatos falsos no le producían ningún efecto, pero en rea­
lidad la mayoría de las veces no podía distinguirlos de uno 
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verdadero). No era fanático de los videos en los que había 
niños involucrados, a menos que murieran o resultaran gra­
vemente heridos, y esos eran los más difíciles de conseguir. 
Pero siempre tenía presente que, aunque no fueran videos 
tan terribles, meterse con cosas donde aparecían niños ace­
leraba exponencialmente la probabilidad de invocar al FBI. 
Igualmente, podría valer la pena.

A /1404er/ no le importaba el sexo en sí. Ni lo consumía 
ni pensaba mucho en eso. El cuerpo de las personas le daba 
asco.

►Tutorial SWAT
►/1404er/ (Mar) 17:51:25 No. 1000689711

Cuál es el mejor método para swattear? No 
pienso hacerlo, soy curioso nada más.

►/1404er/ (Mar) 17:52:18 No. 1000689719
Yo uso teléfonos prepagos y descartables 
para atacar. Teléfonos baratos de esos que se 
consiguen en las tiendas de todo por un dólar.

►/1404er/ (Mar) 17:55:36 No. 1000689727
eso mismo. lo importante es comprarlo lejos de 
tu casa, pagarlo en efectivo, que las cámaras no 
te vean la cara etc etc 

►/1404er/ (Mar) 17:59:04 No. 1000689734
mucha gente maneja hasta teléfonos públicos 
olvidados en algún lugar muy lejano y ataca 
desde ahí.

Ya sé que dijiste que eras nada más que un 
curioso, pero yo no me involucraría en el 
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swatting. Puede ser una experiencia muy 
graciosa, pero si terminas matando a alguien de 
verdad te viene a buscar la camioneta del FBI.

►/1404er/ (Mar) 18:05:21 No. 1000689749
Un teléfono público sería la mejor opción si no 
hay cámaras de seguridad cerca. La 2da mejor 
opción es aprovechar todas las trampitas que 
te ofrece el sistema. (1) Comprar un teléfono 
prepago usado en otro estado, no en tu ciudad. 
(2) Usar un número de teléfono prepago para 
comprar un número de Google. (3) Hacer la 
llamada a través de wifi público. (4) SIEMPRE 
para cualquier servicio online que requiera la 
creación de una cuenta de usuario deberías usar 
wifi público + VPN + 7 proxies

Para mayor seguridad, tus objetivos deberían 
vivir en un estado/pueblo/condado diferente al 
tuyo.

►/1404er/ (Mar) 18:10:02 No. 1000689761
Usar un prepago o un teléfono público es una 
estupidez absoluta. todos los aparatos tienen 
alguna identificación, número de serie, etc y los 
teléfonos públicos además suelen tener cámara. 
también hay que tener en cuenta el ADN y ese 
tipo de cosas. es muy fácil que puedan localizar 
tu ubicación general, no sean tarados.

usar NOIP es la mejor opción. skype no me 
gusta, no es de confiar. con cada login pueden 
recopilar un montón de información sobre tu 
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computadora o tu teléfono. google hangouts es 
una basura porque te obliga a usar chrome y con 
chrome viene el webrtc.

Al final lo único que te protege es un VPN y un 
cambiador de id (difícil de encontrar), esto es 
privacidad por cuestiones políticas, no por 
diseño.

El video del tanque estuvo bien, pero no era muy interesante. 
A /1404er/ le gustó ver la cabeza del pobre infeliz asomada 
bajo la oruga y el cuerpo achatándose y partiéndose por 
la mitad como si fuera un cierre relámpago. /1404er/ tuvo 
ganas de tocarse la verga por encima de los pantalones. No 
metió la mano adentro, ni siquiera después de ver el video 
por quinta vez consecutiva.

►/1404er/ (Mar) 18:12:45 No. 1000689768
No nos olvidemos de que están grabando todas 
las llamadas, incluida tu voz. Pueden analizar tu 
voz como si fuera una huella dactilar. 

Si tu idea es que no te agarren, usa TTS. 

/1404er/ nació gracias al video. Así fue que encontró su 
propio camino entre los hilos. Sus ojos pudieron traducir la 
luz del stream. Pero antes de que sus ojos pudieran traducir 
la luz del stream, apenas si era una persona. No era nadie. 
Y antes de que el stream fuera un stream, era un archivo 
.AVCHD. Y antes de eso, era nada más que luz reflejada y 
refractada a través de un sistema óptico. La copia de un ser 
vivo. Tres seres vivos y otro más, un cuarto, todos juntos, 
una masa de materia y grietas invisibles.
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Pero /1404er/ vio el stream. El stream era una secuencia 
de cuadros; una led plana, entrecortada por culpa de la 
latencia. Los cortes eran casi imperceptibles para el ojo hu­
mano. El stream eran 30 cuadros y un perrito en las manos 
de un nene y una sonrisa en su rostro y una sonrisa en el ros­
tro de otro nene, sosteniendo un rectángulo como de hueso, 
ojos negros rodeados de blanco perla, sonrisa en el rostro 
invisible y transparente que dirigía la mirada de /1404er/ 
permitiéndole acceder al mundo. Fragmento tallado a mano 
de un lugar sobre un puente terrestre destruido y blanquea­
do por el sol y 30 cuadros y el nene tiene una sonrisa en su 
rostro y el perrito está en sus manos y su cuello gira hacia 
atrás sobre su hombro. Y son 30 cuadros y el cuello del niño 
se inclina de nuevo hacia adelante y ahí está el perrito, deja 
atrás las manos que lo sostienen, cae al vacío del mundo.

Y son 30 fotogramas y nada sujeta al perrito y por de­
bajo está todo el vacío del mundo. Y son 30 fotogramas y 
nada sujeta al perrito y la baranda queda atrás del perrito 
y en una habitación hay un corazón bombeando bajo un 
pecho envuelto en grasa, las arterias tensadas. Y son 30 fo­
togramas y nada sujeta al perrito y la baranda gira paralela 
a toda la arena y el asfalto cubiertos de maleza muy abajo, 
bajo lo real de la nada a la que el sol le pasa la lengua y to­
dos ríen por lo bajo, nerviosos, y son 30 fotogramas y nadie 
sujeta al perrito y la baranda del puente está por encima y 
cada vez más lejos y más y más lejos. Y es ver cómo la Tierra 
borra la luz reflejada de la luna y es ver a los ancestros nean­
dertales raspando piedra sobre la carne. Es como disolverse 
en un orgasmo. La tráquea atada al cinturón, ingravidez in­
maculada. Brit milá, himen roto. 

Los fotogramas flotaban en el aire, a través de la habi­
tación. /1404er/ respiró hondo, los dejó penetrar; los dejó 
meterse y florecer en sus lóbulos. Le añadieron peso a su 
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propia gravedad. Una capa de grasa se apretaba contra su 
pecho. Una protección.

Le dio repetir al video del stream, una y otra vez, siem­
pre respirando. Siempre dejándolo penetrar e invadir su es­
pacio, sumándole carne y corpulencia a su propia forma.
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