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LA BRECHA DIGITAL: DE LAS

IMAGENES POBRES A
LAS IMAGENES DE PODER

ol

En 2023, la gente subié a YouTube 500 minutos de video por
sequndo: 30.000 veces mas que la cantidad real de tiempo
transcurrido.! Unos tres siglos de contenido de YouTube
durarian todo lo que dura la existencia del Homo sapiens.
El tiempo de la plataforma se convierte asi en un laborioso
asunto en camara superlenta, inmediatamente desbordado
por la escala de su propia datificacién: un pantano inter-
minable y estancado del pasado préximo, un pool de datos
rancios.’

¢Podria ser esta la razén por la cual “la cultura ha
llegado a un punto muerto”, como afirma el critico de arte

1. Ver “How Much Content Is Uploaded to the Internet per Second?”,
Spectralplex, disponible en spectralplex.com.

2. Un pool de datos es un repositorio centralizado donde se almacenan,
comparten y gestionan datos de diferentes fuentes. Se utiliza para faci-
litar la colaboracion, el intercambio de informacion y el analisis de datos
entre diferentes entidades, como proveedores, minoristas o distribuidores,
especialmente en la gestion de cadenas de suministro, marketing y anali-
sis de negocios. [N. del T.]
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Jason Farago en un ensayo en el New York Times?? El autor
Kurt Andersen respalda este analisis: “La cultura popular
se ha quedado ‘atascada en la repeticidon, consumiendo
el pasado en lugar de crear algo nuevo™.* La periodista
Reena Devi opina que se esta produciendo en las artes una
“inercia casi total” que tendra consecuencias indelebles.®

“La era del promedio”, un influyente articulo del es-
tratega de marcas Alex Murrell, plantea un argumento
similar.® Murrell recopilé ejemplos de cientos de sitios web
para concluir que la mayoria de las imagenes dentro del
marketing digital lucen practicamente iguales. Ya se trate
de autos o de ciudades, productos de cualquier tipo o in-
cluso personas, ninguna imagen escapa a la “convencién y
el cliché”. Las pruebas de focus group y la aversion al riesgo
crean millones de imagenes casi idénticas en las que varia-
ciones genéricas de plantillas convencionales se agrupan
en torno a curvas de distribucién normal imaginarias.

Una explicacion de la estasis y la homogeneidad cul-
turales es la simple inercia de la masa de datos al por
mayor.” Las grandes colecciones de datos incentivan re-
combinaciones estadisticas populares y no controvertidas
de estilos anteriores populares y no controvertidos. Las
culturas digitales convergen hacia esta media: orbitando
alrededor de estilos, nociones e imagenes promedio, crean
una restrictiva corriente dominante. El resultado: una
especie de “consenso” automatizado con un fuerte sesgo

3. Jason Farago, “Why Culture Has Come to a Standstill”, The New York
Times Magazine, 10 de octubre de 2023.

4. Kurt Andersen, “You Say You Want a Devolution?”, Vanity Fair, 7 de
diciembre de 2011.

5. Reena Devi, “Will the Art World's ‘Age of Average’ Cost Us?”, Art Industry
Insights, 10 de mayo de 2024.

6. Alex Murrell, “The Age of Average”, Alex Murrell, 20 de marzo de 2023,
disponible en alexmurrell.co.uk.

7. Orit Halpern y otros, “Surplus Data: An Introduction”, Critical Inquiry,
vol. 48, n° 2, 2023.
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hacia las formas mas insipidas de comerciabilidad. Esto ya
vale para las imagenes digitales anteriores a la IA. Sin em-
bargo, la generacion de imagenes basada en el aprendizaje
automatico esta optimizada para crear ese tipo de bazofia
visual estatica, como demuestra Tim 0'Neill, conocedor de
la industria, en una entrada de blog titulada “La era del
promedio y la IA”.® Alli simplemente reproduce muchas
de las fotos de productos que aparecen en el texto de
Murrell utilizando el generador de prompts Midjourney.
Los resultados de IA se ven sorprendentemente similares
a los originales.

Los motivos de este bloqueo estan por demas claros,
como sostiene Devi: “Las razones de este fenémeno de ho-
mogeneizacion de la cultura son maltiples y ampliamente
discutidas (desde el flujo de riqueza y poder hacia unos
pocos elegidos de la sociedad hasta los algoritmos y las
redes sociales, pasando por la accesibilidad desenfrenada
de las tendencias y las sefiales visuales a través de inter-
net)”.’ Esta paralisis cultural, no obstante, es sorpresiva
en una época de crisis generalizada. Regiones enteras del
mundo se ven afectadas por la guerra, el autoritarismo,
las epidemias, el cambio climatico y las penurias econé-
micas. ¢Por qué, entonces, la cultura parece tan inerte?

PODER™

Hay una capa que subyace a esta inercia cultural. Esta
puede parecer inanimada, pero de hecho genera mucha

8. Tim O'Neill, “A.I. and the Age of Average”, Time under Tension, 24 de
marzo de 2023, disponible en timeundertension.ai.

9. Reena Devi, “Will the Art World's ‘Age of Average’ Cost Us?”, op. cit.
10. La autora juega en todo este capitulo con los distintos niveles de
significacion del vocablo power, desde el poder politico hasta el poder
computacional, pasando por el poder en el sentido de la energia, la elec-
tricidad y la luz. [N. del T.]
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actividad en otros lugares. Para que la cultura converja
en torno a una media, tienen que ejecutarse muchos pro-
cedimientos con un consumo intensivo de energia. Todos
estos datos se trituran y aplanan utilizando energia, o
-literalmente- poder.

En 2011, Barath Raghavan y Justin Ma, de la
Universidad de California, en Berkeley, emprendieron la
tarea de estimar la cantidad de electricidad que requiere
internet. Incluyeron la energia que utilizamos para crear
la propia internet, esto es, la electricidad que se necesita
para construir computadoras, conexiones de red, torres de
telefonia movil y otros soportes fisicos. Llamaron a esto
energia incorporada, o “emergia”

Si torciéramos el término “emergia” de Raghavan y
Ma para aplicarlo a las imagenes, podriamos llamar a la
medida equivalente de poder “imergia”, o poder de la ima-
gen. La imergia sirve como indicador tanto de la cantidad
estimada de recursos destinados a la produccion y disemi-
nacién de imagenes digitales como de su interaccion mas
general con otros sistemas. Es un término traslativo que
vincula energias fisicas y sociales, metafora y materia, el
mundo y su imagen.

Se requiere energia para producir, exhibir, hacer
circular, almacenar y procesar datos y, por extension,
imagenes. Esto también vale para las representaciones
analdgicas (pensemos en el transporte y la conservacion
de obras de arte en entornos con un clima controlado):
estan relacionadas con la energia, independientemente de
lo que representen o de si en efecto representan algo en
absoluto inteligible.

AGLOMERACION

Desde alrededor de 2022, sin embargo, la computacién
relacionada con el AA ha acelerado drasticamente el
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consumo de energia por parte de las tecnologias digitales.
Incluso las consultas mas sencillas en internet, por no
hablar de la generaciéon de imagenes, dependen ahora en
gran medida de un entrenamiento y una computacién que
consumen mucha energia: segin un informe publicado en
el New Yorker, “se calcula que ChatGPT responde algo asi
como doscientos millones de solicitudes por dia y que,
al hacerlo, consume mas de medio millén de kilovatios
por hora de electricidad”.'? El periodista ambiental Brian
Calvert escribio:

El poder computacional necesario para sostener el ascen-
so de la IA se duplica cada cien dias aproximadamente.
Para lograr una mejora de diez veces en la eficiencia de
los modelos de IA, la demanda de poder computacional
podria aumentar hasta 10.000 veces. La energia necesaria
para ejecutar tareas de IA ya se esta acelerando a una
tasa de crecimiento anual de entre el 26 y el 36%. Esto
significa que, para 2028, la IA podria estar consumiendo
mas energia que la que todo el pais de Islandia consumio
en 2021.

-133 -

En el Reino Unido, se prevé que la demanda de energia
aumente un 500%. Para 2034, se espera que la energia
total consumida por los centros de datos alcance el con-
sumo energético de la India.'? Todas estas cifras estan
cambiando rapidamente. Incluso dentro de unos meses,
los nimeros no seran los mismos, como tampoco las es-
timaciones. Los nuevos procedimientos de optimizacion
podrian reducir eventualmente el consumo de energia,

11. Elizabeth Kolbert, “The Obscene Energy Demands of A.I.”, The New
Yorker, 9 de marzo de 2024.

12. Brian Calvert, “Al Already Uses as Much Energy as a Small Country. It's
Only the Beginning”, Vox, 28 de marzo de 2024.
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pero también podrian servir para ampliar el mercado en
general.

A medida que las tecnologias de AA se integran en
la btsqueda, el gasto de energia aumenta hasta treinta o
cuarenta veces la cantidad original (por ahora). Microsoft
llegd a anunciar que planeaba construir una central nu-
clear exclusiva para uno de sus mayores centros de IA,
desarrollada en conjunto con OpenAI.’® Segtin un infor-
me de Bloomberg, de 2024, la introduccién de servicios
basados en IA produjo un incremento casi inmediato de
la demanda de energia, que super6 la oferta en muchas
partes del mundo y generd listas de espera de un aiio:

El aumento drastico de la demanda de energia debido al
enfoque de crecimiento a toda costa con el que Silicon
Valley encara la IA también amenaza con echar por tierra
los planes de transicién energética de naciones enteras
y los objetivos de energia limpia de empresas multimi-
llonarias de tecnologia. En algunos paises, como Arabia
Saudita, Irlanda y Malasia, la energia necesaria para ha-
cer funcionar en plena capacidad todos los centros de
datos que planean construir excede la oferta disponible
de energias renovables.'*

¢La fuente de toda esta energia? El fracking -gas na-
tural estadounidense- u otras fuentes de combustible fésil
son presentados como soluciones sin alternativa.!® Segtin
Leopold Aschenbrenner, la carrera por la IA crea su pro-
pia logica. Dado que esta producird por defecto lo que
el autor llama “superinteligencia”, hay que ganarla, por

13. Mehul Reuben Das, “Microsoft, Already One of the Biggest Polluters
Because of Al, Saw Its 2023 Emissions Grow 30% from 2020”, Firstpost, 17
de mayo de 2024.

14. “Al Is Already Wreaking Havoc on Global Power Systems”, Bloomberg
Technology, 21 de junio de 2024.

15. Leopold Aschenbrenner, “Situational Awareness”, op. cit.
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todos los medios necesarios, incluso quemando mas ener-
gia fosil. En un pasaje particularmente escalofriante de su
tratado “Situational Awareness” [Conciencia situacional],
Aschenbrenner presenta esta carrera como parte esencial
de una nueva carrera armamentistica, tal como se discutié
en el capitulo 1. Esta dinamica conduciria a una econo-
mia de guerra masiva dirigida por la seguridad nacional,
comparable al Proyecto Manhattan, para crear y proteger
la “superinteligencia”.

Aschenbrenner concluye que se requeriria un enor-
me esfuerzo para suministrar todo el equipamiento y la
energia necesarios para... ;para qué exactamente?'® ;Para
automatizar la subida de videos a YouTube y TikTok y
asi mantener la inercia cultural en torno a las remez-
clas de bazofia promediada? ;Para crear cientos de sitios
web estandarizados de disefio de interiores que muestran
Airbnbs anodinos y casi idénticos?'’ ;Para afiadir mas de
lo mismo a una distribucién normal de puntos de datos
culturales esterilizados? ;Para agregar mas tiempo muerto
a las plataformas, con videos que nadie ve y que en su
mayoria lucen iguales? Parece que se necesita una version
de Silicon Valley de un capitalismo monopolista de Estado
leninista para mantener estatica a una cultura.

- 135 -

IMAGENES DE PODER

Esta situacién también arroja nueva luz sobre uno de mis
escritos anteriores. Hace unos quince afios escribi un tex-
to titulado “En defensa de la imagen pobre”, que trataba
sobre la resolucion y la circulacién de imagenes online.

16. También sostiene que los casos de uso actuales se restringen a la
generacién de imagenes y el procesamiento de informacion, asi como al
marketing automatizado; ver Tej Parikh, “The Bear Case for AI”, Financial
Times, 18 de julio de 2024.

17. Alex Murrell, “The Age of Average”, op. cit.
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Las principales premisas: plataformas como YouTube per-
mitieron la circulacién en baja resoluciéon de muchas obras
que antes no estaban disponibles. Sin embargo, esta circu-
lacién era un fendémeno ambivalente, ya que posibilitaba
vinculos entre las personas bajo las condiciones del capi-
talismo comunicativo.

Desde ese momento, muchas de estas condiciones han
cambiado (otras no tanto). Los estilos de baja resolucion
se han integrado completamente en todos los aspectos del
capitalismo digital, desde los 8 bits de Balenciaga'® hasta
los memes de derecha. Técnicamente hablando, la imagen
pobre en su forma de 2007 casi ha desaparecido. El nuevo
estandar de alta definicion industrial es 4K. Aunque ha
habido un aumento en el namero de pixeles, la divisiéon
impuesta industrialmente entre los consumidores y los su-
puestos profesionales sigue existiendo, incélume.

Pero el principal cambio es que la circulacién se com-
plementa ahora con la aglomeracién y la mineria de datos.
La acumulacién y extraccién de datos se ven fuertemente
aceleradas por las demandas de las industrias de IA, que
requieren grandes cantidades de datos, por ejemplo, para
entrenar nuevos modelos. Uno de los principales factores
que ha cambiado desde la época de la imagen pobre es el
creciente énfasis en el acopio, la extracciéon y el cerca-
miento de datos. Las imagenes, pobres o no, son desviadas
de internet, reducidas a caracteristicas en un espacio vec-
torial y luego recombinadas de forma optimizada para que
resulten populistas, incontrovertibles e insipidas. La fase
de “mercado” de la circulacién con al menos cierto gra-
do de “intercambio” o circulacion de datos estd siendo
suplantada por una era de cuasimonopolios en la que se

18. La autora se refiere al videojuego de la casa de moda espaiiola
Balenciaga creado en colaboracioén con el artista BFRND, musicalizador de
todos sus desfiles. [N. del T.]
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asume que los datos se acumulan casi exclusivamente den-
tro de silos corporativos y propietarios especificos.

En esta modalidad, el foco ya no estd puesto princi-
palmente en la circulacién y la participacién del usuario,
aunque ambos aspectos sigan siendo importantes, sino
mas bien en la recoleccién, apropiaciéon y extracciéon de
datos.

Esto no es para nada nuevo. Una vez conoci a un ci-
neasta en Sarajevo que habia perdido los negativos de su
pelicula durante el asedio llevado adelante por la Reptblica
Srpska y las fuerzas del JNA [Ejército Popular Yugoslavo]
en los afios noventa, cuando una banda armada entro a
robarle en su casa. A los ladrones no les importaba el
contenido del film, solo les importaba el valor material del
negativo. Al fin y al cabo, dos horas de pelicula negativa
en blanco y negro de 35mm contienen alrededor de 141
gramos de plata. Al igual que un rollo de pelicula, los da-
tos tienen un valor secundario.

Asi pues, las imagenes son parte de un continuo que
se extiende a la naturaleza: la generacién y circulacion de
imagenes provoca una huella de carbono, contaminacion,
desechos y mineria de recursos. Esto exacerba el cambio
climatico y, por extension, tiene impactos en la sequridad
alimentaria e hidrica, la probabilidad de epidemias, los
patrones de migracion, los conflictos, etc. Aunque las cul-
turas basadas en datos estén estancadas, siguen moviendo
todo lo demds a su alrededor. Calientan las atmosferas,
desplazan a las personas y queman recursos.

BRECHA METABOLICA DIGITAL

En las consecuencias ambientales de la producciéon de
imagenes digitales resuena el concepto de metabolismo

- 137 -
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social de Marx.! Antes de la sequnda revolucién agricola
en el siglo XIX, los desechos humanos se utilizaban para
fertilizar los campos y cultivar alimentos que daban de
comer a los humanos. Marx describi6 esta economia cir-
cular preindustrial como un “metabolismo social”, que se
vio interrumpido por las largas rutas de transporte para
los productos agricolas y la agricultura industrial.?® Tras
el cese de su circulacion, los desechos empezaron a amon-
tonarse en las ciudades, donde provocaban epidemias y
contaminacién.

El sociélogo John Bellamy Foster ha descrito la imposi-
bilidad de que los desechos humanos vuelvan a los campos
como una “brecha metabélica”, adaptando “el uso [de
Marx] del concepto de brecha metabdlica para dar cuenta
de la enajenacién material de los seres humanos en la so-
ciedad capitalista respecto de las condiciones naturales de
su existencia”.?! La idea de un metabolismo social muestra
las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza, la
ciudad y el campo, la agricultura y la industria. Sostiene
que caracteristicas como la “fertilidad” estaban codeter-
minadas por las relaciones sociales.

Aplicar la nociéon de la brecha metabélica a la pro-
ducciéon de imagenes supone enfatizar sus infraestructuras
materiales, como lo han hecho Boaz Levin y otros expertos
en medioambiente.?? También hay otra razén para plan-
tear la existencia de una brecha metabélica digital.

19. Boaz Levin ha planteado esto para el caso de la fotografia en su
excelente texto “The Pencil of Cheap Nature: Towards an Environmental
History of Photography”, Philosophy of Photography, vol. 14, n°® 1, enero
de 2024.

20. Kohei Saito, La naturaleza contra el capital. El ecosocialismo de Karl
Marx, Manresa, Bellaterra, 2022.

21. John Bellamy Foster, “Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical
Foundations for Environmental Sociology”, American Journal of Sociology,
vol. 105, n° 2, septiembre de 1999, p. 380.

22. Boaz Levin, “The Pencil of Cheap Nature”, op. cit.
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Segin Foster, una brecha metabélica se abre cuando los
humanos se enajenan materialmente de sus “condiciones
materiales”. ;Cémo aplicar esto a los datos? Los datos, por
supuesto, no forman parte de las “condiciones naturales”
de los humanos; forman parte de una “sequnda” natura-
leza, artificial, que surge de la esfera de la circulacién.?®
Como afirma el economista marxista Alfred Sohn-Rethel,
la esfera de la segunda naturaleza es el intercambio, o “el
tiempo y el espacio abstractos del capital”.?* Dentro de
esta esfera, los datos se intercambian y pasan a formar
parte de una naturaleza artificial. También se enajenan de
sus productores, ya que las plataformas actian como guar-
dianes que separan a las personas de sus propios datos.

El trabajo de los datos esta devaluado, se lo trata
casi como un recurso natural disponible gratuitamente.
Aunque los datos formen parte de la “segunda natura-
leza”, se los trata como a muchas externalidades que
pertenecen al reino de la primera naturaleza.

Las plataformas (v muchos Estados) lograron recu-
perar en gran medida el control sobre la circulacién de
datos, imponiendo la propiedad intelectual, la curacién
masiva de la visibilidad y la censura. El libre intercambio
entre plataformas es criminalizado, excepto si se realiza
en forma de saqueos de datos a gran escala por parte de
las propias plataformas. El control sobre los medios de cir-
culacion y extraccion ha complementado el control sobre
los medios de produccion.

Asimismo, mas de treinta afios después del lanzamien-
to de internet, la realidad presenta una actualizacién mas
bien irénica de los ejemplos de Marx. Las heces fertilizantes

23. Alfred Sohn-Rethel, “The Formal Characteristics of Second Nature”,
Selva, 20 de julio de 2019; Frank Engster y Phoebe V. Moore, “The Search
for (Artificial) Intelligence, in Capitalism”, Capital and Class, vol. 44, n° 2,
junio de 2020.

24. Alfred Sohn-Rethel, “The Formal Characteristics of Second Nature”,
op. cit.
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a las que se referia Marx eran guano, el excremento de pa-
jaro utilizado como fertilizante y abono.?® Es inevitable
sentir que, hoy en dia, los desechos de datos humanos
(o seudohumanos generados por maquinas) constituyen
una gran parte del trafico de internet, en algin lugar del
espectro entre la caca y la mierda, por asi decirlo. El aca-
paramiento de los desechos digitales intoxica los climas
fisicos, pero también los intelectuales y los politicos y, al
no poder ofrecer ninguna via para que esas atmoésferas se
recuperen, conduce también al agotamiento, el deterioro
y la extenuacién generalizada.

Este escenario se asemeja a una versidon virtual de
las crisis sanitarias del siglo XIX en las grandes ciuda-
des europeas. Las enfermedades se propagaban porque el
suministro de agua estaba infestado de desechos. Se nece-
sitaron enormes proyectos e inversiones en saneamiento
publico para remediar la situacién y depurar las aguas
residuales para que volvieran a circular.?® Estos proyec-
tos fueron en muchos casos masivamente obstruidos por
intereses privados y empresas que se beneficiaban de un
manejo inadecuado del agua en ciudades como Londres y
Berlin.?’

Lamentablemente, en este punto seria mas realista es-
perar que la agencia publica retorne en la forma de una
enorme economia de guerra centrada en la IA, antes que
en la de un proyecto de construccién de servicios piblicos

25. Karl Marx, Teorias sobre la plusvalia II, México, FCE, 1980, p. 15.

26. Como explica Esme Buden, las empresas de agua, por ejemplo, sequian
vendiendo agua, pero se negaban a drenar las aguas residuales, lo cual
provoco brotes de enfermedades infecciosas. Esme Buden, “Das Milljoh
im Milieu, Soziale Wohnungshygiene am Beispiel der Berliner Cholera-
und Tuberkulosebekdmpfung Beitrag zum Geschichtswettbewerb des
Bundesprasidenten ‘Mehr als ein Dach iiber dem Kopf. Wohnen hat
Geschichte™, 2022-2023 [inédito].

27. Ibid.
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de tecnologias de la informacién con el espiritu de los
proyectos de saneamiento a gran escala del siglo XIX.

POPULISMO GENERICO

Esto me lleva de regreso al principio, a la cuestién de
la estasis cultural. ;Por qué todo luce igual? ;Qué es lo
que las imagenes generadas por IA pretenden optimizar?
;Cuales son sus ventajas? ;Automatizar el flujo de videos
a TikTok (cuyo algoritmo funciona mas favorablemente
cuando un usuario sube de uno a tres videos al dia, lo cual
hace que afiadir mas de lo mismo a un pool rancio de uni-
formidad ya existente sea un trabajo a tiempo completo)?
¢0 contribuir al pool infinito de videos que se acumulan
en YouTube?

En su iluminador texto “Will the Art World's ‘Age of
Average’ Cost Us?” [;Cuanto nos costara la “era del pro-
medio” del mundo del arte?], Reena Devi menciona un
anuncio reciente de Apple en el cual una serie de he-
rramientas relacionadas con la produccién cultural (una
bateria, parlantes, camaras de cine) son aplanadas por
una enorme prensa hidraulica hasta ser convertidas en un
iPad muy delgado. Los contornos y trazos irregulares de
la produccién cultural son violentamente aplastados para
que formen algo parecido a un plano, lo cual conduce a
una consolidacién estética que a su vez produce atin mas
polarizacion:

Cuando una esta intrinsecamente acostumbrada a la ho-
mogeneidad cultural, incluso en las escenas artisticas
que parecen ser mas progresistas, cualquier cosa que sea
diferente puede convertirse en un conflicto inmediato
y dolorosamente disonante de procesar que, sin querer-
lo, vuelve ineficaz toda comunicacién abierta y honesta.
Esto puede conducir a encuentros sociales y a una cultura

- 141 -



o 4 = I

—rxom<m-—wuvn

- 142 -

laboral téxicos o, llevado a su extremo, a la fragmenta-
cion social y al colapso del discurso sobre las grandes
crisis y tragedias, ya sean guerras, pandemias, desastres
climaticos, etc.?®

La regla de los promedios conlleva una toxicidad y
un conflicto interminables, tanto en el clima social como
en el fisico. El poder y la extraccién por la fuerza bruta
se ven reforzados por una brecha digital cada vez mayor.
Para que las culturas estancadas se mantengan iguales,
todo lo que las rodea debe cambiar.

28. Reena Devi, “Will the Art World's ‘Age of Average’ Cost Us?”, op. cit.





