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IINTRODUCCIÓN: 
EL PROCESO DE 

DESNATURALIZACIÓNIINTRODUCCIÓN: 
EL PROCESO DE 

DESNATURALIZACIÓN

EL CANTO DEL RUISEÑOR

Se lo llama el “príncipe de los cantores”, es capaz de pro-
ducir centenares de frecuencias sonoras diferentes que 
duran de dos a cuatro segundos cada una, entrecortadas 
por pausas de la misma duración. Le gusta distribuirlas 
a su antojo y se destaca en un arte de la combinatoria 
que parece ilimitado. Nuestro virtuoso es el ruiseñor. Ya 
sea que estemos paseando por el bosque, por parques o 
jardines, produce en nuestros oídos acordes que siempre 
nos resultan melodiosos. Su disposición natural a inter-
pretar variaciones lo lleva a elegir entre los tempos del 
jazz, del dodecafonismo o la atonalidad, entonces nos 
dejamos llevar y lo escuchamos. A veces, el pájaro parece 
imaginar que es un DJ: mezcla melodías de su reperto-
rio en la búsqueda de asociaciones inéditas y se atreve a 
retrocesos, a momentos de vacío y a aceleraciones repenti-
nas. Algunos lo conocen como rapero, cuando se entrega a 
una escansión que llega hasta la interpelación, en general 
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utilizando sucesiones de graves enseguida prolongadas por 
agudos estridentes que cada oyente es llamado a interpre-
tar libremente. Por todas estas razones, por la amplitud de 
su registro compositivo, se dice que canta, que gorjea, que 
gorgoritea o que trina.

Pero no nos engañemos respecto del prodigio –para 
nada innato– de sus aptitudes. Los especímenes pasan por 
un proceso desde su infancia, se forman prestando aten-
ción a las armonías de sus mayores, entienden rápidamente 
las posibilidades de sus pulmones, su garganta y su pico, 
así como también de su intelecto. Muy pronto, la mayoría 
de ellos muestra una sed de curiosidad que los empuja a 
acercarse a las grandes figuras, a los maestros de la voca-
lización, para después, en la primera madurez, intentar 
hacer valer su propia voz. Aparecen entonces multitudes de 
adolescentes que, cuando llega el buen tiempo, compiten 
en creatividad y se entregan a coloridos combates musi-
cales. Es por eso que Petrarca, a propósito del brío de los 
ruiseñores, hablaba de “acordes sabios”. Mucho antes que 
él, en Los pájaros, Aristófanes alababa sus “suaves cantos, 
hechos de vibraciones que igualan aquellas de las Musas”.1 
Los ruiseñores forman una sociedad alerta y divertida 
cuyos miembros buscan dar lo mejor de sí y a la vez están 
a la escucha de sus semejantes. Probablemente esa sea la 
razón por la cual en las tradiciones populares el ruiseñor es 
considerado hechicero de la primavera y símbolo de la ale-
gría. Conocemos la pasión de los trovadores por este artista 
de las cumbres que sabe celebrar la potencia de su genio, 
así como la plenitud de la existencia y el amor.

Sin embargo, una hermosa mañana, algunos ruiseñores 
llegaron para anunciar la invención de ciertos procedi-
mientos que les permitirían prescindir de las obligaciones 
del aprendizaje, del trabajo de las escalas, de todo gasto de 

1. Aristófanes, Los pájaros, v. 658 y 676.
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energía que, muy afortunadamente, ahora se volvería inútil. 
De ahí en más, lo único que tendrían que hacer sería infor-
mar sus deseos a autómatas que estarían a cargo de generar 
sonidos, ritmos y estribillos similares a los que los ruiseñores 
habían compuesto desde siempre. Era un verdadero milagro 
el que se les ofrecía e inauguraba una existencia cotidiana 
en adelante liberada del fardo del esfuerzo. 

¿Qué creen ustedes que hicieron nuestros pájaros ante 
semejante conmoción? ¿Se ofuscaron, afirmaron que era 
algo impensable, dado que aquellas prácticas contribuían 
a que todos se expresaran mejor, eran su fuente de ale-
gría y que entonces, ahora la sustancia de su ser se vería 
negada? Pues bien, no: pasó lo contrario. La inmensa 
mayoría se arrojó de inmediato sobre estos dispositivos 
que se les ponían entre las patas, proclamando que era 
un hallazgo formidable que les liberaría tiempo para con-
sagrarse a actividades que generalmente tenían que dejar 
de lado (sin que jamás se supiera con exactitud a qué se 
referían). De un día para el otro, fue como si abandonar 
sus dones para entregarse a estos artefactos constituyera 
la cosa más natural del mundo. 

La moraleja de esta historia es que, incluso cuando 
se rebosa de talento y cuando el ejercicio y perfeccio-
namiento regulares brindan autoestima y reconocimiento 
social y contribuyen a la expansión de los seres y del 
conjunto común, basta con que a uno se le pongan a 
disposición instrumentos que le permitan cruzarse de bra-
zos y sentarse a ver cómo se despliega el curso de las 
cosas para que todo ese soplo de imaginación y de vida 
se deje de lado y sea muy pronto ignorado. Entonces llega 
la amarga constatación de que, entre los ruiseñores –y 
probablemente entre todas las entidades vivientes–, estar 
acurrucado en un cómodo rincón del nido siempre será 
preferible al uso –a veces agotador, por cierto– de las 
propias cualidades. Esto acaba, tarde o temprano, en el 
confinamiento decadente en el propio refugio.
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NUESTRA INSOPORTABLE LEVEDAD

Es bien sabido que lo particular de las fábulas de animales 
–por ejemplo, las de La Fontaine, las de los hermanos Grimm, 
o incluso Rebelión en la granja de George Orwell– es que 
exponen en negativo hechos que conciernen a los huma-
nos, pero exagerando sus rasgos, de modo tal que surjan, sin 
digresiones y con ironía, algunos de nuestros defectos. En la 
alegoría de los ruiseñores, como bien pudimos ver, opera un 
efecto espejo sobre nuestra realidad actual. Hace muy poco 
tiempo ocurrió algo de aspecto fantástico, mitológico, o que 
directamente parecía salido de un relato especulativo escrito 
bajo efectos del LSD: aparecieron tecnologías que, con una 
simple instrucción de nuestra parte, podían producir textos, 
imágenes, videos, melodías, al tiempo que se presentaban 
como capaces de ilustrarnos sobre casi todos los temas y de 
realizar un amplio abanico de operaciones cognitivas. El 30 
de noviembre de 2022, cuando se lanzó ChatGPT, se fran-
queó un umbral inédito en la historia de la humanidad: el 
giro intelectual y creativo de la tecnología. Para entender su 
alcance, es conveniente usar una fórmula literal: a partir de 
ahora existen sistemas que tienen la capacidad de tomar a su 
cargo tareas que hasta hoy movilizaban nuestras facultades 
intelectuales y creativas.

Se produjo así un movimiento de externalización de 
nuestras más fundamentales aptitudes, entre ellas, antes 
que nada, las de expresarnos en nuestro propio nombre. 
Esta formulación en primera persona caracteriza al género 
humano y condiciona el ejercicio de nuestro pensamiento y 
nuestra libertad. En consecuencia, también se vieron afec-
tadas las relaciones entre los seres humanos basadas en los 
principios de absoluta singularidad y pluralidad indetermi-
nada. Incluso nuestro poder de representación simbólica 
–que se expresa en las Grutas de Lascaux, en la Capilla 
Sixtina, en las sinfonías de Beethoven, en los relatos de 
Cervantes, o de Zola, o en las películas de Stanley Kubrick, 
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por ejemplo– está a punto de ser abandonado en beneficio 
de máquinas que, desde hace poco tiempo, de algún modo 
ejercen el rol de autores. Finalmente, lo que está conde-
nado a sufrir un proceso de automatización que aumenta 
sin descanso es el trabajo, en su segmento todavía mayo-
ritario, el sector terciario, que involucra prioritariamente 
nuestras capacidades intelectivas. En otros términos, la 
parte que hasta ahora se juzgaba como la más irreductible 
de nosotros mismos –nuestra riqueza subjetiva, la potencia 
de nuestra imaginación y nuestros poderes de acción– está 
destinada a ser dejada al margen en favor de artefactos 
concebidos para garantizar su relevo, lo cual no puede sino 
provocar una renuncia –a largo plazo, hasta un olvido– de 
aquello que nos constituía con total propiedad.

Ante semejante terremoto, ¿piensan ustedes que nos 
movilizamos a la altura de lo que estaba sucediendo? Es decir, 
¿que fueron activados desde el 1º de diciembre de 2022, y en 
todos los niveles de la sociedad, espacios de reflexión y 
de acción? Y, soñando un poco más, ¿que los responsables 
políticos –pero también nuestras conciencias, preocupadas 
por defender al genio que se aloja en cada uno de nosotros– 
llamaron a una lisa y llana prohibición de estas técnicas? 
No, por el contrario, vimos cómo multitudes de centena-
res de millones de individuos, miríadas de empresas y de 
instituciones públicas se arrojaron sobre estos oráculos 
robotizados dejando todo lo demás de lado, y se regocijaron 
con las ventajas que podían suministrar. En lugar de preo-
cuparnos por aquello que estos agentes artificiales ponían 
en peligro, como nuestros ruiseñores, sucumbimos llenos 
de entusiasmo a sus encantos. Es muy llamativo –y muy 
elocuente– este desajuste escandaloso entre la gravedad 
histórica del acontecimiento y el hecho de que se haya fun-
dido de inmediato con nuestro escenario cotidiano. Y esto 
pasó en una total indiferencia, culpable en grado sumo, 
frente a las consecuencias sociales, culturales y civilizato-
rias implicadas.
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LA PATOLOGÍA DEL UTILITARISMO

A decir verdad, no es muy difícil captar la causa de esta 
indolencia que en modo alguno tiene que ver con un fenó-
meno ex nihilo. Al contrario, nuestra reacción ante el 
surgimiento de las IA generativas es un poderoso revelador 
de aquello en lo que nos hemos convertido –alcanzamos un 
estadio casi terminal en el agotamiento de nuestra fuerza 
anímica– y señala la culminación de un recorrido histórico 
muy largo que se deriva de dos movimientos combinados 
que no dejaron de ganar importancia y alimentarse entre 
sí. El primero remite a una corriente ideológica surgida a 
fines del siglo XVIII que se expandió progresivamente: el 
utilitarismo. En su origen, esta doctrina fue enarbolada 
sucesivamente por los filósofos ingleses Jeremy Bentham 
y John Stuart Mill, quienes plantearon el principio de 
maximización del interés de la mayor cantidad de gente 
como criterio prioritario. Dicho de otra manera: si la 
mayoría de la gente extrae beneficios de ciertas esferas de 
la vida, entonces esto funda su valor social y político. El 
beneficio más ampliamente compartido, cualesquiera sean 
las consecuencias involucradas, se erige como axioma uni-
versal. Este dogma, que empuja a la búsqueda sistemática 
de la mayor ganancia y la menor pérdida, tomó cuerpo 
a escala extendida hacia mediados del siglo XIX, con el 
auge del maquinismo industrial y del comercio de masas. 
Así el aspecto novedoso del utilitarismo y las promesas 
que anunciaban sus partidarios parecieron justificar todas 
sus derivas y excesos en nombre de los efectos positivos 
de los cuales, tarde o temprano, iba a sacar ventaja la 
mayor parte de la gente. Este estado espiritual, pese a las 
teorías contrarias, pese a las luchas y a las sublevaciones 
regulares, poco a poco terminó convirtiéndose en norma 
al interior de las sociedades modernas y con el transcurso 
de las décadas se transformó en un Zeitgeist, una melo-
día ultra mayoritaria de los tiempos, hasta confundirse 
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con la vida misma. Todo esto sucedió sin que tuviéramos 
conciencia, pues todos estaban inmersos como un pez rojo 
en la diminuta pecera de sus ventajas prácticas. 

El segundo movimiento depende de forma directa del 
primero. Si este ethos basado en la voluntad de goce, sin 
contar con los favores que ofrecía el capitalismo triunfante, 
pudo expandirse hasta ese punto es porque seguramente 
ofició como compensación de un proceso cuyo origen fue 
contemporáneo y solo se acentuó con el paso de los años: la 
desposesión de nosotros mismos. Dicho con más precisión: el 
retroceso, para la mayoría de las personas, de la posibilidad 
de ejercer las propias facultades en el marco del trabajo, pero 
también, más ampliamente, en la vida cotidiana. Esta lógica, 
en su sistematización, se remonta a los primeros tiempos de 
la Revolución Industrial, hace ya dos siglos. Hubo multitudes 
de personas que, para garantizarse su subsistencia, se vieron 
obligadas a plegarse a modos de organización que las some-
tían íntegramente a sus leyes. Por la aparición de la máquina 
de vapor y su corolario –la producción a gran escala–, el ser 
humano, que poseía capacidades naturales para usar su inte-
lecto y sus manos en la realización de tareas múltiples, fue 
testigo de la aparición de todo un conjunto de aparatos que 
garantizaban que algunas de ellas se realizaran de maneras 
infinitamente más potentes, continuas y, a la larga, a menor 
costo. Esto produjo un desplazamiento enorme: de ser un 
agente con sus herramientas (a veces hasta formaba cuerpo 
con ellas, mientras obraba en general dentro de comunidades 
reducidas, tejidas por vínculos de interdependencia mutua), 
se vio condenado solo a garantizar el funcionamiento de 
los sistemas. Los obreros pasaron a ser simples engranajes 
asignados a un rol impersonal dentro de mecanismos que 
los superaban en todos los aspectos. Por eso la expresión 
“Revolución Industrial” –que tiene la falla de habilitar sig-
nificados equívocos– habría podido nombrarse también con 
un cronónimo (el nombre que se le asigna a un período para 
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atribuirle una suerte de unidad coherente): la primera era de 
la desposesión de las masas. 

Marx ya había notado esto cuando forjó el concepto 
de “alienación” en La ideología alemana. La alienación se 
verifica cuando la mano de obra ya no se reconoce ni en 
los resultados de su trabajo, que le son ajenos, ni en su 
actividad. Sin embargo, si hubo una figura que se preocupó 
especialmente por el fenómeno de merma que la mecani-
zación implicaba y por la necesidad de oponerse a él, esa 
persona fue con total seguridad William Morris.2 Contra el 
dogma progresista, Morris nunca dejó de hacer un llamado 
al cultivo de los propios talentos. El artesanado, a sus ojos, 
ofrecía las condiciones ideales para el despliegue de los seres 
humanos dentro de colectivos en los que ninguno tenía que 
verse dañado, mientras se erigía el principio de la comple-
mentariedad entre las diferentes cualificaciones como un 
pacto moral. Pero lo que Morris no podía captar en su época 
–pese a su noble batalla por el buen ejercicio de nuestras 
aptitudes– era que ya había una lógica en vías de imple-
mentación: cuando los hombres empiezan a desprenderse de 
algunos de sus atributos, el proceso se vuelve irreversible. 
Ya no hay vuelta al estadio anterior, sino muy periférica-
mente por la voluntad feroz de algunos individuos o grupos. 
En otros términos: lo que muchos aceptan y lo que se ven 
obligados a perder –sobre todo cuando se trata de las carac-
terísticas más preciadas– se acepta o se pierde para siempre. 
Esta es una verdad que se verifica una y otra vez, y que 
urge convertirla en historia para reflejar nuestros pasos en 
falso –dado que parecen haberse transmitido de generación 
en generación, aunque amplificándose cada vez más– y para 
esperar, mientras quede un mínimo margen, no caer en el 
abismo del olvido definitivo de nosotros mismos.

2. Sobre las posibles virtudes emancipadoras del trabajo, ver especialmente 
William Morris, La civilisation et le travail, París, Le passage clandestin, 
2013. La obra reúne dos conferencias pronunciadas en 1884 y 1886.
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Al principio –fue así para la inmensa mayoría de la 
gente–, se toleró todo aquello que se derivara de la atrofia 
de las facultades humanas para garantizar la superviven-
cia y, en algunos casos, para disfrutar de ventajas nimias. 
Más tarde, a principios del siglo XX y ya después de varias 
décadas –tras las luchas sindicales, el acceso a viviendas 
más confortables, el aumento del poder adquisitivo, el 
derecho a vacaciones pagas o a servicios públicos exten-
didos–, se alcanzó un consentimiento tanto consciente 
como inconsciente para la amputación de nuestras capaci-
dades. De ahí en adelante, nuestra relación con el mundo 
se basó en un contrato tácito, pero muy efectivo: nos 
deshacemos de partes propias –individuales y colectivas– 
agentivas, para poder gozar, cada cual a la medida de sus 
propios medios, de todo el lujo moderno. De eso hablaba 
Roland Barthes en sus Mitologías (1957) cuando relataba 
cómo las masas se fascinan con las novedades de la época 
y solo sueñan con comprarlas. Herbert Marcuse también lo 
hizo en El hombre unidimensional (1964), donde describió 
a los individuos como preocupados únicamente por satis-
facer sus necesidades, fútiles en su mayoría (false needs), 
porque eran incitados por la publicidad y entonces que-
daban reducidos –casi de buen grado– a agentes amorfos 
atrapados en las redes de una gigantesca maquinaria a la 
vez esclerosante y embriagadora. Algún tiempo más tarde, 
Jean Baudrillard, en La sociedad de consumo (1970), exa-
minó en detalle el empobrecimiento existencial implicado 
en el desenfrenado fetichismo de la mercancía, que se 
podía resumir en una fórmula bastante elocuente: “Si la 
sociedad de consumo ya no produce mitos, ello se debe a 
que es en sí misma su propio mito. La Abundancia pura 
y simple ha sustituido al Diablo que aportaba el Oro y la 
Riqueza (a cambio del alma). El contrato de la Abundancia 
reemplazó el pacto con el Diablo”.3 La embriaguez que gran 

3. Jean Baudrillard, La sociedad de consumo, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 247.
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cantidad de gente experimentó en los llamados “Treinta 
Gloriosos” por las dichas del confort terminó ocultando 
el progresivo marchitamiento de su impulso vital. Fue el 
momento en que se aceptó con alborozo la desposesión 
a gran escala de los seres humanos. Hoy, ya iniciado el 
segundo cuarto del siglo XXI, observando en retrospectiva 
y atendiendo al adagio en torno al cual nada de lo que 
perdemos de nosotros mismos se recupera nunca, sabemos 
que este proceso no solo no retrocederá, sino que además 
no dejará de crecer.

LA SUFICIENCIA DE LAS MULTITUDES

Sabemos que los años ochenta estuvieron marcados por 
la aparición de un desinhibido y radical liberalismo eco-
nómico, cuyos excesos y desviaciones –provocados por 
múltiples instigadores– no dejaríamos de denunciar a 
posteriori con el fin de absolvernos de las formas de con-
sentimiento que habíamos manifestado. Las multitudes, 
independientemente de cuáles fueran sus condiciones, se 
acomodaron con mucho gusto a un triple fenómeno de des-
asimiento. Primero, cuando se conformaron con ser meras 
espectadoras del orden que se estaba implementando, 
basado en la búsqueda implacable de la ganancia y con 
el rostro específico de una aplanadora que mutilaba a los 
empleados dentro del mundo laboral. Después, esas mul-
titudes –bastante más profundamente que en el momento 
inaugural de lo que luego se denominó “sociedad de con-
sumo”– se vieron llevadas por una pasión ilimitada por 
el gasto, la posesión de objetos y el uso de servicios. Fue 
un fervor atizado por la sofisticación de las técnicas de 
marketing, la facilidad para obtener créditos y el aumento 
de los salarios. El hecho de beneficiarse masivamente 
con productos que duplicaban sin descanso su atrac-
tivo y que tenían ciclos ininterrumpidos de renovación 
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probablemente haya producido más que nunca efectos 
inéditos de catarsis derivativa. Esto sucedió a un grado 
tal que el ultraliberalismo pronto engendró un ultralibera-
lismo de las pulsiones libidinales de los individuos. 

Por último, este espíritu de los tiempos, que situó 
la búsqueda del goce como principal horizonte, también 
contribuyó mecánicamente a que la perspectiva de traba-
jar por la instauración de modalidades de existencia más 
equitativas y expansivas se eliminara del registro de las 
preocupaciones políticas y morales. La aceptación genera-
lizada de los poderes transformadores de las personas y los 
colectivos, el frenesí consumista, la consiguiente exten-
sión del individualismo y la derrota de la responsabilidad 
contribuyeron, en conjunto, a que muchas personas ya ni 
siquiera fueran capaces de entender las diferentes formas 
de desposesión en las que vivían y continuaran deleitán-
dose con este espíritu de época que tanto las hechizaba. 
Al respecto, Peter Sloterdijk escribió: “Quien se haya 
habituado al infierno se muestra inmune a la exhortación 
de cambiar su vida, aunque sea en su propio interés”.4 
Imperceptiblemente, se fue formando un mundo rebosante 
de seres que pueden rotularse como autosuficientes y que, 
por eso mismo, son sumamente olvidadizos de los deberes 
morales que les conciernen. En el primer rango de estos 
deberes están la defensa y celebración –en nombre de la 
llama vital que nos anima– de nuestras capacidades de 
actuar. En los países del norte prevaleció un estado espi-
ritual que luego se propagó a los del sur, para acentuarse 
a paso continuo hasta convertirse, con el inicio del nuevo 
milenio, en la nota dominante. En ese momento, como si 
fuera algo natural, ese estado espiritual le ofreció el mejor 
recibimiento posible a una configuración tecnológica que 
le daría un espesor totalmente nuevo: internet. 

4. Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida. Sobre antropotécnica, Valencia, 
Pre-Textos, 2012, p. 524.
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Más que repetir el sempiterno y equivocadísimo relato 
acerca de una supuesta emancipación por la gracia de las 
redes, que habría terminado mal por el asalto del sector pri-
vado, en realidad hay que entender que desde el comienzo 
se produjo un proceso absolutamente diferente: la fijación 
de los cuerpos ante las pantallas, que reproducían las mis-
mas posiciones observadas frente a la televisión (Pasolini 
ya había detectado muy tempranamente cómo la industria 
del entretenimiento, por entonces en pleno crecimiento, 
orquestaba de manera solvente la captura total de la aten-
ción y el debilitamiento de la vitalidad social que esto 
implicaba). Pero ahora se agregaba la impresión de dis-
poner de una libertad de uso gracias a la interactividad 
que nos empujaba a volver una y otra vez a alimentar-
nos de flujos de información infinitamente variados y a 
beneficiarnos de servicios personalizados al alcance de un 
clic y del naciente comercio online. Esta disposición trajo 
aparejado –primero de modo solapado y luego manifiesto– 
un retroceso de la sensibilidad y de la sociabilidad, un 
repliegue y la puesta en riesgo de los negocios y servi-
cios públicos de cercanías, que son indispensables para 
la calidad de la vida urbana y rural. La eliminación de 
dimensiones esenciales para el buen equilibrio entre las 
personas y el conjunto común –aunque bajo la impronta 
de la satisfacción y, a menudo, de la exaltación– ya estaba 
en marcha.

Por primera vez desde hacía más de un siglo, el equi-
librio entre la experiencia de la desposesión y la alegría 
de sacar ventaja de tantas novedades se invirtió defini-
tivamente, hasta el punto de ver en prácticas cotidianas 
que ganaban cada vez más importancia únicamente privi-
legios y entonces burlarse de los trastornos existenciales 
que esas mismas prácticas provocaban, porque queríamos 
siempre más. Esto fue algo que cierto tipo de econo-
mía supo alimentar a medida que veía la necesidad. La 
ecuación se ocultó dentro de la historia canónica de las 



- 
25

 -

I N T R O D U C C IÓ N

tecnologías digitales, que privilegió un único y gran 
relato fundado en el fracaso de la supuesta utopía de la 
“ciudad global”, el monopolio indebido de las Big Tech y 
una adicción generalizada y perniciosa. Sin dudas, este es 
un poderoso indicador: nuestras conciencias no pudieron 
ver el fenómeno de continuidad –y de agravamiento– de la 
desposesión de nosotros mismos que estaba en curso, pero 
bajo formas inéditas –caracterizadas por la convicción 
sumamente engañosa de un aumento de la autonomía– y 
llegamos a suponer que si las desviaciones mencionadas 
no hubieran tenido lugar, estaríamos –salvo contadas 
excepciones– en el mejor de los mundos posibles. Ese ser 
autosuficiente –aunque mermado en más de un aspecto– 
que emergió en los inicios de los años 2000, una década 
más tarde, cuando apareció el smartphone y la economía 
de los datos y las plataformas, asumió una consistencia 
completamente distinta, como si ese movimiento que 
ahora parecía avanzar a velocidad exponencial no tuviera 
término.

EL AUMENTO QUE NOS MUTILA

No basta con repetir que lo propio del capitalismo es que 
no deja de cambiar, más bien conviene identificar los giros 
que adopta, que son más astutos que nunca. La industria 
de lo digital, al mutar en tecnoliberalismo –al buscar adhe-
rirse a nuestras existencias a través de sistemas que nos 
facilitan la vida, es decir, al tocar el punto débil de nues-
tra naturaleza perezosa–, llegó a liberarnos del esfuerzo en 
ámbitos cada vez más extendidos de nuestra vida cotidiana. 
Jacques Ellul había detectado los albores de este proceso 
en 1954: “El fenómeno técnico es, pues, la preocupación de 
la inmensa mayoría de los hombres de nuestro tiempo que 
buscan en todas las actividades el método absolutamente 
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más eficaz”.5 De ahí en más, se nos ofreció una nueva con-
dición hecha de comodidad y espectáculos al alcance de la 
mano de día y de noche. Así fue como hacia principios de 
los años 2010, en nombre de estos beneficios sin parangón 
histórico –y despreciando las diversas formas de la merma 
de nosotros mismos que estos implicaban–, aceptamos una 
derrota aplastante o una dominación integral de nuestras 
vidas por parte de la industria de la tecnología. La pasión 
por la utilidad práctica y por las distracciones nos llevó 
a que cada cual solo viera el máximo de sus intereses y 
se mostrara indiferente ante el creciente aumento de la 
automatización funcional del mundo y la resultante mar-
ginación –o la extrema instrumentalización– de la figura 
humana. Esto es lo que sucede con las legiones de perso-
nas invisibles que hacen andar ese mecanismo de relojería 
algorítmico: personal de mantenimiento de la e-logística, 
repartidores de productos y comidas, choferes de automóvi-
les de aplicaciones, todos sometidos a la mayor precariedad 
imaginable y a ritmos insostenibles, o los teleoperadores en 
los call centers, o los trabajadores del clic localizados en los 
países del sur, remunerados con los sueldos más bajos que 
podamos imaginar.

Por todas estas razones, nos engañamos totalmente 
respecto de la noción de “innovación digital”, llamada tam-
bién “de ruptura”. Imaginamos que estos procedimientos 
involucraban funcionalidades nuevas que generalmente se 
anunciaban o percibían como “revolucionarias”, pero que 
en verdad no venían a romper con nada. Y vemos que, en 
abierta oposición a los discursos y las apariencias, estos 
solo consolidan indefinidamente el principio de la des-
posesión (pero de manera perversa, pues despiertan la 
ilusión de encontrar en ellos una mayor libertad de acción 
y ventajas sin par). Con seguridad, apasionados por el 

5. Jacques Ellul, La edad de la técnica, Barcelona, Octaedro, 2003, p. 26.
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utilitarismo, fuimos incapaces de captar la naturaleza de 
esa dinámica, supuestamente aumentativa (según la retó-
rica del “aumento” que tanto se usó desde los años 2000), 
y de entender que si la mirábamos de cerca se revelaba en 
distintos aspectos como absolutamente mutilante, puesto 
que neutralizaba el uso de nuestras facultades y nuestra 
plena presencia ante lo real y ante los demás.

Entonces, la inteligencia artificial llegó para darnos 
una medida acabada de este ethos, porque hizo posible un 
supuesto mejor ordenamiento de los asuntos individuales y 
colectivos mediante tecnologías que deben ser calificadas 
como “de la superioridad de nosotros mismos”. Ya que estas 
se dedican a señalar, de forma infinitamente más rápida 
y en teoría más fiable que nosotros, los gestos correctos a 
adoptar no paran de encerrarnos en un entorno limitado al 
único imperativo de la utilidad que erosionan nuestro jui-
cio y nuestra sensibilidad. Es momento de constatar que 
el estar todo el tiempo tratando con nuestros compañeros 
digitales induce un desequilibrio psíquico y existencial en 
virtud de una ecuación temible. Por un lado, nos imagi-
namos dotados de poderes extendidos, mientras que por 
el otro, nos volvemos juguetes de mecanismos que son 
el resultado de una visión restrictiva y muy empobrecida 
del mundo que alimenta únicamente intereses privados. 
Esta dinámica va a franquear un nuevo umbral gracias 
a un fenómeno que reviste un alcance antropológico 
determinante: la elaboración y el uso, ya completamente 
generalizado, de sistemas que no solo contribuyen a dejar 
cada vez más al margen el ejercicio de nuestros dones 
innatos, sino que también hacen que nos desarrollemos 
dentro de ritmos de existencia que únicamente pueden ser 
considerados “contranatura”.




