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SUJETO



23SUJETO

Sujeto, objeto, herramientas y resultado son los componentes básicos 
que he utilizado para entender mi proceso creativo. Pude experimen-
tar, ver y comprobar que existen relaciones dinámicas entre ellos, es 
decir, el resultado transforma al sujeto tanto como el sujeto transforma 
al objeto, y ese mismo cambio afecta las herramientas. No se puede 
entender uno sin el otro y no se puede comprender ninguno sin el 
proceso.

AUTOANÁLISIS

“Conócete a ti mismo.” (aforismo griego)
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Entenderse a uno mismo es una necesidad básica. Aclara y soluciona 
muchos momentos del proceso creativo.

¿Qué quieres? ¿Por qué lo quieres? ¿Cómo lo quieres?

Al principio todo es muy visceral. Después las cosas se van compli-
cando, los obstáculos se vuelven más complejos y las tareas que uno se 
impone también. Sin embargo, es aquí donde la pregunta sobre por 
qué uno hace lo que hace comienza a ser importante, porque nos per-
mite entender que las razones cambian pero se sostienen en principios 
sólidos, principios provistos por el tiempo, la constancia y el amor por 
lo que uno está haciendo.

Observa tu cerebro reptiliano.

A medida que uno avanza con el proceso, comienza a entender que 
el campo donde se está desarrollando es múltiple. En el caso de la 
música, por ejemplo, no todo se reduce a la actividad puramente crea-
tiva, sino que también influyen otros temas: la industria, los shows, 
los sellos, colaboraciones, la gestión, lo técnico, etc. De pronto, uno se 
encuentra siendo parte de una fauna de muchos jugadores y entidades, 
donde se vuelve crucial saber qué queremos, por qué lo queremos y 
cómo queremos hacerlo.
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Asegúrate de que tus deseos sean tuyos y no de otros.

Cuando comencé a hacer música con otras personas, pensé que todos 
estábamos haciendo más o menos lo mismo, por los mismos motivos y 
con el mismo fin. Fue un grave error. Entendí que a partir de los actos 
y los resultados de cada quien, aparecen metas, intenciones y caminos 
diferentes. Una misma forma puede ser resultado de procesos muy 
distintos. Si entendemos la música como una forma, significa que ella 
misma, aunque a primera vista parezca ser idéntica a alguna otra forma, 
pudo haber sido el producto de un proceso completamente distinto. 
El hecho de que nos definamos a nosotros mismos como “músicos” 
no quiere decir que los otros músicos estén haciendo lo mismo que 
nosotros, aunque todos hagamos música.

He conocido muchísimos “músicos” en mi vida y puedo decir que en-
tre ellos existe una gran variedad. No todos hacen lo mismo o quieren 
lo mismo. Existe el músico que es músico porque toca un instrumento, 
por ejemplo. Puede ser que ese músico sea un buen ejecutor o intér-
prete, pero quizá tenga poca capacidad creativa, así como puede existir 
una persona muy creativa con poca capacidad de ejecución. Cuan-
do hablamos de “músicos” nos encontramos con todo ese espectro y 
sus variaciones. A mi entender, no existe ninguno que sea “mejor” o 
“peor”. Uno mismo siempre está ubicado en alguna de las variaciones 
dentro de ese espectro.

Me he topado y he trabajado con muchos músicos y creadores con dis-
tintas ideas, que tienen diversas maneras de llegar a diferentes destinos. 
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No con todos uno se siente en sintonía, porque hay formas muy distin-
tas de ver las cosas y modos muy distintos de ser. Con el tiempo pude 
ponerle más énfasis a lo “personal”. Las mejores experiencias siempre 
son junto a las personas con las cuales sintonizamos y conseguimos 
disfrutar del proceso, ampliando los límites del mundo creativo, las 
ideas y la exploración. 

Para muchos, la música (o cualquier otro campo creativo) es sólo un 
paso previo, un vínculo o un método para poder lograr otra cosa. Es 
importante entender eso de antemano. Hay que tratar de comprender si 
un colaborador está enfocado en la misma meta que nosotros o no. Sa-
ber esto con antelación puede ahorrarnos mucho tiempo y dolores de ca-
beza, y nadie quiere encontrarse con sorpresas incómodas en el camino.

He visto mucha gente, con grandes capacidades y dones, tomar ca-
minos equivocados. Por ejemplo, vi grandes intérpretes que se creen 
“artistas” o grandes creadores tratando de impresionar con una mala 
ejecución. Con todos los errores que cometemos, ser conscientes de 
nuestro camino es lo más importante. Poder corregir errores y mejorar. 
El autoanálisis no es un proceso lógico. Muchas decisiones se toman 
por intuición, por ganas o por accidente. Es en la totalidad de las capa-
cidades que podemos encontrar el modelo propio. 

En su época Nietzsche lo llamó “la creencia norteamericana”. Pero ese 
eslogan que dice que “todos podemos ser lo que queremos” antes que 
una fe es una equivocación. Estoy de acuerdo con Nietzsche en que es 
un grave error creer en ese eslogan. 
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Los caminos posibles no son infinitos sino limitados.

Cada uno es una entidad con cierto potencial, que se despliega en 
diversas dimensiones proyectadas en el tiempo. Ese potencial no es 
infinito, aunque es tan amplio que parece inacabable. El “campo po-
tencial” no es el mismo para todos, ni en cantidad ni en calidad.

Es útil saber cuál es nuestro motor, de dónde vienen el interés y la 
motivación. No sólo para poder enfocarnos mejor en el camino, sino 
para no ser manipulados por otros.

El motor es en gran parte el responsable de las preferencias, gustos y 
decisiones.

Es útil tener visiones, pero inútil ser delirante.

Es muy difícil saber de antemano o comprender del todo cuál es el 
camino propio, y por lo tanto es difícil tomar de manera consciente las 
decisiones correctas. Cada futuro es potencialmente infinito y por eso 
mismo a veces resulta imposible saber hacia dónde quiere ir uno. La 
mejor manera de tomar el camino correcto, por lo tanto, es sabiendo 
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a dónde no queremos ir. Ese “no”, la decisión incorrecta o equivocada, 
en general la “sabemos” casi inmediatamente. Aprender a decirle no a 
lo que a uno le parece malo, aunque a veces nos guiemos sólo por la 
intuición, nos ayuda a despejar el camino hacia lo “correcto”. 

Dentro del vasto campo de la creación artística existen tanto los po-
pularizadores como los innovadores. Por lo general no son posiciones 
intercambiables. El innovador rara vez puede ser popular, y el popular 
no puede o no quiere innovar. Hay que aceptar estos roles y las parti-
cularidades de su naturaleza.

INTELIGENCIA

Hay sólo una inteligencia y simplemente tenemos más o menos de 
ella. Pero para todos es limitada, es decir, todos tenemos un límite 
cognitivo.

“Inteligencia” es la capacidad de “hacer modelos”. “Freír un huevo” 
es un modelo, “jugar ajedrez” es un modelo y “hacer música” es otro.

La capacidad de hacer un modelo consiste en poder analizar y sinteti-
zar ese modelo, para esto, uno tiene que saber cómo se hace y cómo se 
deshace a la vez.
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En el “hacer música” o en “solucionar una tarea”, la meta se ubica en 
algún horizonte nebuloso, y uno quiere llegar hasta ahí. Se requiere 
“algo” para lograr esa meta, para atravesar el así llamado problem space. 
Se requieren recursos como el tiempo o la energía, así como dinero, 
objetos, herramientas, tecnologías y otras capacidades no muy bien 
entendidas todavía. Pero ninguno de estos elementos domina el campo 
que se encuentra entre nuestro ahora y la meta final. Para atravesar el 
problem space requerimos todas estas propiedades juntas, aunque cada 
uno las tiene en diferentes proporciones.

El género IDM (Intelligent Dance Music) fue inventado por tontos.

“No seas demasiado listo.” (Connie Plank)

Muchas veces nos enfrentamos con un fenómeno llamado combina-
toria explosiva, es decir, con problemas irresolubles por facultad de la 
lógica, ya que los pasos lógicos y combinatorios para resolverlos no son 
computables, exceden nuestro horizonte de tiempo y nuestra capaci-
dad. En resumen: no todos los problemas pueden solucionarse a través 
de la lógica.
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LÓGICA

Inteligencia no es sinónimo de lógica.

La llamada “música electrónica” muchas veces aparece cubierta con esa 
pretenciosa capa de la lógica, quizá porque es hija del modernismo y 
del progreso tecnológico. Lamentablemente ese barniz pretencioso no 
deja ver bien la totalidad del proceso creativo.

La racionalidad es una suerte de ratio (proporción/relación) entre lo ló-
gico, lo intuitivo y lo probable (lo desconocido). Sólo esa combinación 
nos permite saltar al otro lado para leer lo no legible, lo ininteligible.

Las personas que pretenden entender el mundo solamente desde la 
lógica no sólo están equivocadas, sino que muchas veces encuentran 
su motivación en algo profundamente perturbador, algo escondido 
en su subconsciente: un trauma no resuelto.

Es limitante creer que todo se basa en la intuición. Todos tenemos 
diferentes preferencias y capacidades que definen el camino hacia 
nuestros modelos.
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Ponerle de nombre “Logic” a un software revela mucho sobre sus crea-
dores y sus usuarios.

Si no somos únicamente seres lógicos, ¿cuáles son los demás atribu-
tos que nos hacen inteligentes? O, más interesante aún: ¿qué impor-
tancia tienen esas cualidades dentro del modelo “hacer música”? Lo 
pregunto no en un plano abstracto, sino en el sentido de intentar 
entender qué rol desempeñan esas cualidades en cada uno de no-
sotros.

Saltar sobre el vacío que separa el ahora de la meta es un proceso ho-
lístico, que involucra la vida entera para alcanzar finalmente nuestro 
“modelo de creación musical”.

Cada día importa.

INTUICIÓN

Intuición: mirar hacia adentro. Visión directa.

La intuición existe y es un parámetro real, pero es de los más difíciles 
de explicar. Esa sensación nos puede decir muchísimas cosas e incluso 
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guiarnos hacia ciertos lugares sin nuestro consentimiento. Se puede 
entender la intuición como una herramienta y aplicarla como cual-
quiera de las otras herramientas mencionadas aquí.

Entre el proceso de creación y la concreción del objetivo hay un va-
cío; la intuición parece ser lo que más se aproxima a ese espacio entre 
ambas cosas. 

La intuición se puede entrenar como un músculo. Es una especie de 
antena o sensor.

INSPIRACIÓN

Etimológicamente hablando, la palabra “inspiración” tiene su raíz en 
las palabras “espíritu” y “respiración”. Esas palabras hacen referencia a 
algo sumamente inmaterial. 

Hay una relación directa entre la forma de llevar nuestras vidas y la 
transición entre estar inspirado y dejar de estarlo. 

La inspiración viene antes de la intuición, la lógica y la racionalidad.
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La inspiración no nace de la inteligencia, pero la falta de inteligencia la 
puede dañar, inhibir o reprimir.

En períodos de falta de inspiración, la ansiedad puede, a veces, ser 
un motor para la creatividad; también el desarrollo de mecanismos 
automáticos y tareas no creativas tales como ordenar un disco duro, 
limpiar el estudio, etc.

La inspiración se trata con cuidado.

El feedback de inspiración emerge cuando el proceso creativo –o su 
resultado– proviene de la inspiración misma y, al mismo tiempo, el 
proceso se vuelve la fuente de inspiración.

La inspiración nos conduce al mundo de la motivación y de las ideas.

IDEAS

La palabra “idea” proviene del griego y significa “ver”. Es curioso que 
las ideas sean como apariciones que, muchas veces, nos dejan sin 
comprender de dónde venían o por qué llegaron.
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Evita usar la frase “mi idea”. No somos propietarios de la idea, sino que 
es ella nuestra dueña.

Al principio mi acercamiento a las ideas era una especie de ping-pong 
permanente: tenía una idea, la terminaba y la olvidaba, para luego 
pasar a hacer completamente lo contrario. Podía sacar un disco muy 
pop, amigable y accesible, y al día siguiente hacer algo impenetrable, 
críptico y helado. Siempre sentí que no tenía una idea sola, sino múl-
tiples y que aparecían todo el tiempo. En determinado momento pude 
mirar hacia atrás y revisar mi archivo de creaciones con detenimiento. 
Ahí me di cuenta de que había hecho siempre la misma cosa.

Existe el peligro de tener muchas ideas pero no llegar a hacer nada 
con ellas porque te aplastan o porque el remolino permanente que 
generan no nos deja enfocarnos en su realización. Yo no lo permito, 
es algo verdaderamente peligroso. Hago cálculos, intento saber cuánto 
tiempo tengo por delante y evitar, a toda costa, que en los momentos 
de productividad las ideas me aplasten. Tengo que conseguirlo cueste 
lo que cueste y demore lo que demore, aunque no sepa si podré llevar 
mi idea a buen puerto al final del proceso. He sido muy disciplinado 
para lograr esto.

Es extraño el mundo de las ideas, como una zona gris y, por momen-
tos, algo borrosa. Habitar este mundo completamente azaroso requiere 
de conocimiento y experiencia; lo conforman múltiples sectores donde 
ideas muy buenas, muy claras y muy bien ejecutadas conviven con 
épocas creativas menos claras y productivas.
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Entreno las ideas. Mi propósito es verlas y enfrentarme cara a cara con 
ellas.

No sé qué es mejor, si tener una gran idea y ejecutarla mal, o tener una 
mala idea y ejecutarla de forma impecable y perfecta.

Me gusta entender las ideas como entidades autónomas que se han 
conectado conmigo por razones más allá de mi conocimiento.

“Creer que te pueden robar una idea no tiene sentido. Si te la pueden 
robar es porque no tenía importancia. Si te la pueden robar, el hecho 
es que no es tuya.” (Jean Baudrillard)

Valoro cada idea, las observo y creo cadenas con ellas; ideas que se 
construyen sobre otras, sin adelantarse, porque siempre serán necesa-
rias entre sí. Deben seguir su curso y experimentar ciertos límites para 
que nosotros podamos entender cuándo una idea es realmente nueva y 
cuándo es apenas una extrapolación de las ideas previas. 

Las ideas existen en una especie de jerarquía multidimensional en la 
cual muchas veces se ubican una dentro de la otra. Cadenas de ideas, 
como muñecas rusas. Crear nuestro propio mundo de ideas significa 
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tener que hacer esos “stacks” de ideas también, para así lograr ideas 
mayores.

Plasmar una idea permite explorar dentro de ellas, atraer algunas cosas 
y expulsar otras. Cuando me acerco, comienzo a desarrollar una sensibi-
lidad sobre su gravedad. Es algo dinámico, que cambia todo el tiempo. 
Siempre habrá cosas que ya hice y otras que me permitirán ir hacia un 
lugar distinto. Es necesario trabajar esa sensibilidad para que cada día 
avance en al menos un aspecto; así, cuando nada funcione y el tren se 
descarrile, sabré que, si decido continuar, podré encontrar algo nuevo. 

Ha sido imprescindible entender que salirse de los rieles implica salir 
del campo gravitacional de la idea. Lo que se necesita es sintonizar, 
ser más analítico, más sensible, más intuitivo y preciso, entender para 
qué sirve cada día, para llevar a cabo qué, cómo lo quiero hacer y, más 
importante, entender sus distintos estados.

Hay algo en el hecho de caminar que ayuda a tener o aclarar ideas. 
Si uno se siente atascado debería salir a caminar, tal como hacían los 
antiguos griegos.

Las ideas habitan un mundo que no tiene palabras, por eso reduzco sus 
complejidades a pasos muy concretos y técnicos que disminuyen esa 
sensación indescifrable que habita en mí. Algunas ideas requieren más 
investigación, más prueba y error para lograr ser traducidas.
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Ponerle de nombre “Logic” a un software revela mucho sobre sus crea-
dores y sus usuarios.

Si no somos únicamente seres lógicos, ¿cuáles son los demás atribu-
tos que nos hacen inteligentes? O, más interesante aún: ¿qué impor-
tancia tienen esas cualidades dentro del modelo “hacer música”? Lo 
pregunto no en un plano abstracto, sino en el sentido de intentar 
entender qué rol desempeñan esas cualidades en cada uno de no-
sotros.

Saltar sobre el vacío que separa el ahora de la meta es un proceso ho-
lístico, que involucra la vida entera para alcanzar finalmente nuestro 
“modelo de creación musical”.

Cada día importa.

INTUICIÓN

Intuición: mirar hacia adentro. Visión directa.

La intuición existe y es un parámetro real, pero es de los más difíciles 
de explicar. Esa sensación nos puede decir muchísimas cosas e incluso 
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