
SÍNTESIS

Reflexiones sobre
la creatividad

ATOM™


CAJA
NEGRA

SÍNTESIS

Atom™

Síntesis. Reflexiones sobre la creatividad

1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2026.

160 p.; 20 x 14 cm. - (Synesthesia)

ISBN 978-987-8272-58-0

1. Música. 2. Música Electrónica. 3. Creatividad.

I. Ejival, prolog. II. Título.

CDD 780

© Atom™, 2026

© Caja Negra Editora, 2026

Caja Negra Editora

Buenos Aires / Argentina

info@cajanegraeditora.com.ar

www.cajanegraeditora.com.ar

Dirección editorial: Diego Esteras / Ezequiel A. Fanego

Producción: Malena Rey - Sofía Stel

Coordinación: Candelaria Pera

Diseño de tapa: Consuelo Parga

Maquetación: Sabrina Simia

Revisión: Alejo Ponce de León

Corrección: Malena Rey y Candelaria Pera

SUJETO

SUJETO

Sujeto, objeto, herramientas y resultado son los componentes básicos que he utilizado para entender mi proceso creativo. Pude experimentar, ver y comprobar que existen relaciones dinámicas entre ellos, es decir, el resultado transforma al sujeto tanto como el sujeto transforma al objeto, y ese mismo cambio afecta las herramientas. No se puede entender uno sin el otro y no se puede comprender ninguno sin el proceso.

AUTOANÁLISIS

“Conócete a ti mismo.” (aforismo griego)



Entenderse a uno mismo es una necesidad básica. Aclara y soluciona muchos momentos del proceso creativo.



¿Qué quieres? ¿Por qué lo quieres? ¿Cómo lo quieres?



Al principio todo es muy visceral. Después las cosas se van complicando, los obstáculos se vuelven más complejos y las tareas que uno se impone también. Sin embargo, es aquí donde la pregunta sobre por qué uno hace lo que hace comienza a ser importante, porque nos permite entender que las razones cambian pero se sostienen en principios sólidos, principios provistos por el tiempo, la constancia y el amor por lo que uno está haciendo.

24



Observa tu cerebro reptiliano.



A medida que uno avanza con el proceso, comienza a entender que el campo donde se está desarrollando es múltiple. En el caso de la música, por ejemplo, no todo se reduce a la actividad puramente creativa, sino que también influyen otros temas: la industria, los shows, los sellos, colaboraciones, la gestión, lo técnico, etc. De pronto, uno se encuentra siendo parte de una fauna de muchos jugadores y entidades, donde se vuelve crucial saber qué queremos, por qué lo queremos y cómo queremos hacerlo.



Asegúrate de que tus deseos sean tuyos y no de otros.



Cuando comencé a hacer música con otras personas, pensé que todos estábamos haciendo más o menos lo mismo, por los mismos motivos y con el mismo fin. Fue un grave error. Entendí que a partir de los actos y los resultados de cada quien, aparecen metas, intenciones y caminos diferentes. Una misma forma puede ser resultado de procesos muy distintos. Si entendemos la música como una forma, significa que ella misma, aunque a primera vista parezca ser idéntica a alguna otra forma, pudo haber sido el producto de un proceso completamente distinto. El hecho de que nos definamos a nosotros mismos como “músicos” no quiere decir que los otros músicos estén haciendo lo mismo que nosotros, aunque todos hagamos música.



25

He conocido muchísimos “músicos” en mi vida y puedo decir que entre ellos existe una gran variedad. No todos hacen lo mismo o quieren lo mismo. Existe el músico que es músico porque toca un instrumento, por ejemplo. Puede ser que ese músico sea un buen ejecutor o intérprete, pero quizá tenga poca capacidad creativa, así como puede existir una persona muy creativa con poca capacidad de ejecución. Cuando hablamos de “músicos” nos encontramos con todo ese espectro y sus variaciones. A mi entender, no existe ninguno que sea “mejor” o “peor”. Uno mismo siempre está ubicado en alguna de las variaciones dentro de ese espectro.



Me he topado y he trabajado con muchos músicos y creadores con distintas ideas, que tienen diversas maneras de llegar a diferentes destinos.

No con todos uno se siente en sintonía, porque hay formas muy distintas de ver las cosas y modos muy distintos de ser. Con el tiempo pude ponerle más énfasis a lo “personal”. Las mejores experiencias siempre son junto a las personas con las cuales sintonizamos y conseguimos disfrutar del proceso, ampliando los límites del mundo creativo, las ideas y la exploración.



Para muchos, la música (o cualquier otro campo creativo) es sólo un paso previo, un vínculo o un método para poder lograr otra cosa. Es importante entender eso de antemano. Hay que tratar de comprender si un colaborador está enfocado en la misma meta que nosotros o no. Saber esto con antelación puede ahorrarnos mucho tiempo y dolores de cabeza, y nadie quiere encontrarse con sorpresas incómodas en el camino.



He visto mucha gente, con grandes capacidades y dones, tomar caminos equivocados. Por ejemplo, vi grandes intérpretes que se creen “artistas” o grandes creadores tratando de impresionar con una mala ejecución. Con todos los errores que cometemos, ser conscientes de nuestro camino es lo más importante. Poder corregir errores y mejorar. El autoanálisis no es un proceso lógico. Muchas decisiones se toman por intuición, por ganas o por accidente. Es en la totalidad de las capacidades que podemos encontrar el modelo propio.



En su época Nietzsche lo llamó “la creencia norteamericana”. Pero ese eslogan que dice que “todos podemos ser lo que queremos” antes que una fe es una equivocación. Estoy de acuerdo con Nietzsche en que es un grave error creer en ese eslogan.



Los caminos posibles no son infinitos sino limitados.



Cada uno es una entidad con cierto potencial, que se despliega en diversas dimensiones proyectadas en el tiempo. Ese potencial no es infinito, aunque es tan amplio que parece inacabable. El “campo potencial” no es el mismo para todos, ni en cantidad ni en calidad.



Es útil saber cuál es nuestro motor, de dónde vienen el interés y la motivación. No sólo para poder enfocarnos mejor en el camino, sino para no ser manipulados por otros.

27



El motor es en gran parte el responsable de las preferencias, gustos y decisiones.



Es útil tener visiones, pero inútil ser delirante.



Es muy difícil saber de antemano o comprender del todo cuál es el camino propio, y por lo tanto es difícil tomar de manera consciente las decisiones correctas. Cada futuro es potencialmente infinito y por eso mismo a veces resulta imposible saber hacia dónde quiere ir uno. La mejor manera de tomar el camino correcto, por lo tanto, es sabiendo

a dónde no queremos ir. Ese “no”, la decisión incorrecta o equivocada, en general la “sabemos” casi inmediatamente. Aprender a decirle no a lo que a uno le parece malo, aunque a veces nos guiamos sólo por la intuición, nos ayuda a despejar el camino hacia lo “correcto”.



Dentro del vasto campo de la creación artística existen tanto los popularizadores como los innovadores. Por lo general no son posiciones intercambiables. El innovador rara vez puede ser popular, y el popular no puede o no quiere innovar. Hay que aceptar estos roles y las particularidades de su naturaleza.

INTELIGENCIA

28

Hay sólo una inteligencia y simplemente tenemos más o menos de ella. Pero para todos es limitada, es decir, todos tenemos un límite cognitivo.



“Inteligencia” es la capacidad de “hacer modelos”. “Freír un huevo” es un modelo, “jugar ajedrez” es un modelo y “hacer música” es otro.



La capacidad de hacer un modelo consiste en poder analizar y sintetizar ese modelo, para esto, uno tiene que saber cómo se hace y cómo se deshace a la vez.



En el “hacer música” o en “solucionar una tarea”, la meta se ubica en algún horizonte nebuloso, y uno quiere llegar hasta ahí. Se requiere “algo” para lograr esa meta, para atravesar el así llamado *problem space*. Se requieren recursos como el tiempo o la energía, así como dinero, objetos, herramientas, tecnologías y otras capacidades no muy bien entendidas todavía. Pero ninguno de estos elementos domina el campo que se encuentra entre nuestro ahora y la meta final. Para atravesar el *problem space* requerimos todas estas propiedades juntas, aunque cada uno las tiene en diferentes proporciones.



El género IDM (Intelligent Dance Music) fue inventado por tontos.



“No seas demasiado listo.” (Connie Plank)

29



Muchas veces nos enfrentamos con un fenómeno llamado combinatoria explosiva, es decir, con problemas irresolubles por facultad de la lógica, ya que los pasos lógicos y combinatorios para resolverlos no son computables, exceden nuestro horizonte de tiempo y nuestra capacidad. En resumen: no todos los problemas pueden solucionarse a través de la lógica.

LÓGICA

Inteligencia no es sinónimo de lógica.



La llamada “música electrónica” muchas veces aparece cubierta con esa pretenciosa capa de la lógica, quizá porque es hija del modernismo y del progreso tecnológico. Lamentablemente ese barniz pretencioso no deja ver bien la totalidad del proceso creativo.



La racionalidad es una suerte de ratio (proporción/relación) entre lo lógico, lo intuitivo y lo probable (lo desconocido). Sólo esa combinación nos permite saltar al otro lado para leer lo no legible, lo ininteligible.

30



Las personas que pretenden entender el mundo solamente desde la lógica no sólo están equivocadas, sino que muchas veces encuentran su motivación en algo profundamente perturbador, algo escondido en su subconsciente: un trauma no resuelto.



Es limitante creer que todo se basa en la intuición. Todos tenemos diferentes preferencias y capacidades que definen el camino hacia nuestros modelos.



Ponerle de nombre “Logic” a un software revela mucho sobre sus creadores y sus usuarios.



Si no somos únicamente seres lógicos, ¿cuáles son los demás atributos que nos hacen inteligentes? O, más interesante aún: ¿qué importancia tienen esas cualidades dentro del modelo “hacer música”? Lo pregunto no en un plano abstracto, sino en el sentido de intentar entender qué rol desempeñan esas cualidades en cada uno de nosotros.



Saltar sobre el vacío que separa el ahora de la meta es un proceso holístico, que involucra la vida entera para alcanzar finalmente nuestro “modelo de creación musical”.

31



Cada día importa.

INTUICIÓN

Intuición: mirar hacia adentro. Visión directa.



La intuición existe y es un parámetro real, pero es de los más difíciles de explicar. Esa sensación nos puede decir muchísimas cosas e incluso

guiarnos hacia ciertos lugares sin nuestro consentimiento. Se puede entender la intuición como una herramienta y aplicarla como cualquiera de las otras herramientas mencionadas aquí.



Entre el proceso de creación y la concreción del objetivo hay un vacío; la intuición parece ser lo que más se aproxima a ese espacio entre ambas cosas.



La intuición se puede entrenar como un músculo. Es una especie de antena o sensor.

INSPIRACIÓN

Etimológicamente hablando, la palabra “inspiración” tiene su raíz en las palabras “espíritu” y “respiración”. Esas palabras hacen referencia a algo sumamente inmaterial.



Hay una relación directa entre la forma de llevar nuestras vidas y la transición entre estar inspirado y dejar de estarlo.



La inspiración viene antes de la intuición, la lógica y la racionalidad.



La inspiración no nace de la inteligencia, pero la falta de inteligencia la puede dañar, inhibir o reprimir.



En períodos de falta de inspiración, la ansiedad puede, a veces, ser un motor para la creatividad; también el desarrollo de mecanismos automáticos y tareas no creativas tales como ordenar un disco duro, limpiar el estudio, etc.



La inspiración se trata con cuidado.



El feedback de inspiración emerge cuando el proceso creativo —o su resultado— proviene de la inspiración misma y, al mismo tiempo, el proceso se vuelve la fuente de inspiración.

33



La inspiración nos conduce al mundo de la motivación y de las ideas.

IDEAS

La palabra “idea” proviene del griego y significa “ver”. Es curioso que las ideas sean como apariciones que, muchas veces, nos dejan sin comprender de dónde venían o por qué llegaron.



Evita usar la frase “mi idea”. No somos propietarios de la idea, sino que es ella nuestra dueña.



Al principio mi acercamiento a las ideas era una especie de ping-pong permanente: tenía una idea, la terminaba y la olvidaba, para luego pasar a hacer completamente lo contrario. Podía sacar un disco muy pop, amigable y accesible, y al día siguiente hacer algo impenetrable, críptico y helado. Siempre sentí que no tenía una idea sola, sino múltiples y que aparecían todo el tiempo. En determinado momento pude mirar hacia atrás y revisar mi archivo de creaciones con detenimiento. Ahí me di cuenta de que había hecho siempre la misma cosa.



- 34 Existe el peligro de tener muchas ideas pero no llegar a hacer nada con ellas porque te aplastan o porque el remolino permanente que generan no nos deja enfocarnos en su realización. Yo no lo permito, es algo verdaderamente peligroso. Hago cálculos, intento saber cuánto tiempo tengo por delante y evitar, a toda costa, que en los momentos de productividad las ideas me aplasten. Tengo que conseguirlo cueste lo que cueste y demore lo que demore, aunque no sepa si podré llevar mi idea a buen puerto al final del proceso. He sido muy disciplinado para lograr esto.



Es extraño el mundo de las ideas, como una zona gris y, por momentos, algo borrosa. Habitar este mundo completamente azaroso requiere de conocimiento y experiencia; lo conforman múltiples sectores donde ideas muy buenas, muy claras y muy bien ejecutadas conviven con épocas creativas menos claras y productivas.



Entreno las ideas. Mi propósito es verlas y enfrentarme cara a cara con ellas.



No sé qué es mejor, si tener una gran idea y ejecutarla mal, o tener una mala idea y ejecutarla de forma impecable y perfecta.



Me gusta entender las ideas como entidades autónomas que se han conectado conmigo por razones más allá de mi conocimiento.



“Creer que te pueden robar una idea no tiene sentido. Si te la pueden robar es porque no tenía importancia. Si te la pueden robar, el hecho es que no es tuya.” (Jean Baudrillard)

35



Valoro cada idea, las observo y creo cadenas con ellas; ideas que se construyen sobre otras, sin adelantarse, porque siempre serán necesarias entre sí. Deben seguir su curso y experimentar ciertos límites para que nosotros podamos entender cuándo una idea es realmente nueva y cuándo es apenas una extrapolación de las ideas previas.



Las ideas existen en una especie de jerarquía multidimensional en la cual muchas veces se ubican una dentro de la otra. Cadenas de ideas, como muñecas rusas. Crear nuestro propio mundo de ideas significa

tener que hacer esos “stacks” de ideas también, para así lograr ideas mayores.



Plasmar una idea permite explorar dentro de ellas, atraer algunas cosas y expulsar otras. Cuando me acerco, comienzo a desarrollar una sensibilidad sobre su gravedad. Es algo dinámico, que cambia todo el tiempo. Siempre habrá cosas que ya hice y otras que me permitirán ir hacia un lugar distinto. Es necesario trabajar esa sensibilidad para que cada día avance en al menos un aspecto; así, cuando nada funcione y el tren se descarrile, sabré que, si decido continuar, podré encontrar algo nuevo.



36

Ha sido imprescindible entender que salirse de los rieles implica salir del campo gravitacional de la idea. Lo que se necesita es sintonizar, ser más analítico, más sensible, más intuitivo y preciso, entender para qué sirve cada día, para llevar a cabo qué, cómo lo quiero hacer y, más importante, entender sus distintos estados.



Hay algo en el hecho de caminar que ayuda a tener o aclarar ideas. Si uno se siente atascado debería salir a caminar, tal como hacían los antiguos griegos.



Las ideas habitan un mundo que no tiene palabras, por eso reduzco sus complejidades a pasos muy concretos y técnicos que disminuyen esa sensación indescifrable que habita en mí. Algunas ideas requieren más investigación, más prueba y error para lograr ser traducidas.

Ponerle de nombre “Logic” a un software revela mucho sobre sus creadores y sus usuarios.



Si no somos únicamente seres lógicos, ¿cuáles son los demás atributos que nos hacen inteligentes? O, más interesante aún: ¿qué importancia tienen esas cualidades dentro del modelo “hacer música”? Lo pregunto no en un plano abstracto, sino en el sentido de intentar entender qué rol desempeñan esas cualidades en cada uno de nosotros.



Saltar sobre el vacío que separa el ahora de la meta es un proceso holístico, que involucra la vida entera para alcanzar finalmente nuestro “modelo de creación musical”.

31



Cada día importa.

INTUICIÓN

Intuición: mirar hacia adentro. Visión directa.



La intuición existe y es un parámetro real, pero es de los más difíciles de explicar. Esa sensación nos puede decir muchísimas cosas e incluso

ÍNDICE

- 7 Prólogo: Todos los tecnoaforismos del mañana,
por Ejival
- 17 Nota preliminar
- 19 Introducción

SUJETO

- 23 Sujeto
- 23 Autoanálisis
- 28 Inteligencia
- 30 Lógica
- 31 Intuición
- 32 Inspiración
- 33 Ideas

HERRAMIENTAS

- 43 Herramientas
- 45 Herramientas no físicas
- 45 Workflow
- 48 Rutinas y reglas
- 50 Disciplina
- 56 Métodos
- 58 Conceptos
- 62 Improvisación
- 68 Error
- 70 Restricción
- 73 Estados

75	Input/Output
81	Construcción/Destrucción
85	Gusto
89	Humor
91	Conocimiento
94	Contexto e historia
95	Herramientas físicas
99	User Interface
101	Sentidos

OBJETO

105	Objeto
106	Sonido organizado
110	Ciencia
115	Propiedades sonoras
122	Música electrónica
127	Lo original

EL PROCESO

143	Cronología
-----	------------